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Il libro 


a un braccio all’altro della spirale avanza l’incognita che Hans Rebka, 
Darya Lang e gli altri personaggi di questo grande romanzo sono 
chiamati a svelare. Dietro l'apparizione di un'astronave di morti 
proveniente dal Sagittario si cela infatti ben altro e tutto fa credere che lo 
scenario del mistero debba ampliarsi. Proprio nel Sagittario bisogna cercare le 
tracce dei “colpevoli”, anche se a risolvere l'enigma non basteranno le 
conoscenze che l'umanità ha accumulato finora sugli Artefici. (Anzi, all’inizio 
non è neppure certo che gli indizi porteranno a loro.) L’epica risposta a tutti gli 
interrogativi rivelerà, ancora una volta, il talento di Charles Sheffield non solo 


come romanziere ma come fisico e ideatore di plausibili civiltà del cosmo. 
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19 
Una lezione di storia 


Per Rebka, una prolungata caduta libera implicava una di due sole 
cose. O ci si trovava in orbita attorno a qualche corpo nello spazio 
aperto, dove si poteva rimanere senza avvertire nessun campo 
gravitazionale per un tempo indefinito; oppure si stava precipitando, 
attirati inesorabilmente verso il basso da qualche centro di forza. In tal 
caso, con tutta certezza una caduta non poteva durare per un periodo 
imprecisato. Il tuffo sarebbe cessato all'improvviso, in modo 
sgradevole... e, probabilmente, fatale. E dal momento che era iniziato 
sulla superficie di Ghiacciolo, le probabilità di trovarsi adesso in 
orbita attorno a qualche pianeta, quando tutt'intorno non c'era altro 
che un buio totale e tombale, sembravano troppo remote per 
prenderle sul serio. 

Hans non vedeva nulla e non sentiva nessuna forza agire sul suo 
corpo. L'unica cosa tangibile nel suo universo era la figura in tuta di 
Ben Blesh. La strinse a sé più forte e fu rassicurato da un gemito di 
protesta. 

— Dove siamo? Che sta succedendo? Oh, Dio, penso di essermi 
rotto un braccio e qualche costola. 

— Tieni duro, Ben. Ti farò iniettare gli antidolorifici dalla tuta, non 
appena potrò. — Hans accese la luce posta sul proprio casco, ma 
continuò a non vedere nulla. La lampadina non funzionava, o si 
trovavano in qualche posto dove la luce si rifiutava di diffondersi. — 
Dovrai aspettare ancora un po’, finché non riuscirò a vedere quel che 
faccio. 

— Lara. Pensavo di aver visto... o ho sognato di vedere... Lara... 

— Non era un sogno. Mi spiace per Lara, ma non possiamo fare 
nulla per lei. Concentrati su te stesso. Come ti senti? 


— Dobbiamo essere nello spazio. Sono in caduta libera. 

— Già. — Ma non credo che questa caduta libera nello specifico possa 
durare ancora a lungo. — So che stai male, ma cerca di pensare in modo 
obiettivo. Decidi quali parti del tuo corpo pensi che dovremo trattare 
per prime. 

E dov'era Darya? Precipitava invisibile al loro fianco, o si era del 
tutto volatilizzata in qualche altra dimensione? Si era già schiantata da 
qualche parte, spiaccicata e informe, mentre lui sarebbe caduto in 
eterno? 

Quel pensiero angosciante si interruppe a metà con un tonfo da far 
stridere le ossa. I suoi stivali avevano colpito una superficie solida. Il 
corpo di Ben gli venne strappato dalle braccia e Hans udì un grido di 
dolore, mentre attorno a lui si faceva largo una sorta di luminosità. 

Si alzò in piedi all'interno di una stanza chiusa. La parete più 
vicina, senza porte né finestre, s'innalzava fino a un soffitto almeno 
quindici metri più sopra. Hans alzò la testa e vide che dal soffitto 
veniva un chiarore uniforme. La luce non c’era, prima, quando aveva 
colpito il pavimento. Andava ancora aumentando. Lui e Ben 
dovevano essere piombati dritti attraverso il tetto, ma lì non c'era 
alcun segno del loro passaggio. 

Il corpo di Ben giaceva a faccia in giù sul pavimento, pochi metri 
davanti ad Hans. Doveva essere almeno in parte cosciente, perché, 
mentre Hans lo osservava, tentò di sollevarsi sul braccio sinistro. 
Gemette per lo sforzo e cadde di nuovo in avanti. Il suo casco sbatté 
rumorosamente contro il duro impiantito. 

Hans si mosse verso di lui, ma si trovò qualcuno di fronte. 

— Darya! 

Lei si voltò e il volto dietro la visiera del casco brillò d’eccitazione. 
— Ce l'abbiamo fatta, Hans. Siamo all’interno di Ghiacciolo, proprio 
come dicevo io! Ma dobbiamo occuparci di Ben. — Stava cullando il 
corpo tra le braccia, rigirandolo delicatamente. — Puoi azionare i 
comandi esterni? 

— Ci penso io. — Ben parlò lentamente. Il suo viso era bianco e 
sudato, ma le parole successive furono chiare e razionali. — Prima i 
farmaci. La tuta saprà cosa darmi. Quando sentirò meno male, vedrò 


se riesco a camminare. 

— Non prima che ti abbia dato una bella occhiata. — Hans udì un 
sibilo di gas nella tuta dell'altro e vide la nebbia bianca dentro la 
visiera. Nel giro di altri trenta secondi, Ben non avrebbe più dovuto 
sentire alcun dolore. — Forse pensi di sentirti a posto, ma potresti 
procurarti danni ancora più seri, muovendoti. Dobbiamo toglierti la 
tuta, esaminarti e metterti una fasciatura e una stecca. 

— Mentre soffoco nel vuoto assoluto? No, grazie. 

Ben aveva ragione, ovviamente. Hans guardò il monitor della 
propria tuta per confermare la lettura della pressione. Pochi attimi 
prima era stata sullo zero spaccato. Con sua grande sorpresa, la tuta 
mostrava adesso un lieve valore positivo. Mentre guardava, schizzò 
più in alto. Il sensore della tuta, saggiando la composizione di quel 
che si trovava fuori, indicò una miscela di ossigeno e azoto, più un 
due per cento di gas inerti, elio e argon. 

— Darya, che succede qui? Si sta formando un'atmosfera. 

— L'abbiamo già visto prima, Hans, su Glister e Serenity. — Il tono 
di Darya era soddisfatto, quasi compiaciuto. — Avevo detto che è un 
manufatto degli Artefici, e ho ragione. Questo lo dimostra. I manufatti 
possono adattarsi e mutare in base ai requisiti appropriati alle forme 
di vita. Aspetta un minuto o due e scommetto che avremo aria 
respirabile. 

— Già ma dov'è, qui? Presumo che siamo da qualche parte dentro 
Ghiacciolo, ma ricordi quanto è grande. Potrebbero esserci miliardi di 
camere come questa. Potremmo passare tutta la vita vagando in giro. 

— Potremmo, ma non credo che ci saremo costretti. Guardati 
intorno, Hans. Questo posto non ha porte né finestre. Ricordi i giochi 
che sanno fare gli Artefici con la connettività dello spazio-tempo? Non 
sarei sorpresa se ogni intersezione della griglia sulla superficie di 
Ghiacciolo portasse alla stessa camera interna. Secondo me non ci sarà 
nessun bisogno di metterci a cercare. Sarà sufficiente tener duro, 
sedersi e aspettare. 

Suonava troppo ottimista per Hans. In ogni caso, c'era un lavoro da 
fare e tener duro non sarebbe bastato. Guardò attraverso la visiera di 
Ben Blesh e vide che le sue pupille si erano contratte fino a diventare 


punti neri. I farmaci stavano facendo effetto. Ben doveva essere in 
grado di parlare e di pensare, e presto si sarebbe sbarazzato del dolore 


più acuto. 

— Non cercare di muoverti. Sto per darti un'occhiata. — Hans 
cominciò ad aprire la tuta per toglierla. 

— Ti aiuterò il più possibile. — Per le condizioni disperate in cui 


versava, Ben sembrava a suo agio. — Non riesco a muovere il braccio 
destro, neanche un millimetro. Quando ci provo, qualcosa gratta 
all’interno. Le ossa rotte, suppongo. 

Hans rimosse la tuta dalla spalla destra e dalla parte superiore del 
corpo. Il braccio se l'era cavata con poco, una semplice frattura da 
impatto all'’omero, senza alcun segno di ossa sporgenti o pelle 
lacerata. Impossibile steccarlo, ma la parte superiore della tuta stessa 
poteva essere irrigidita per formare una sorta di esoscheletro. L'osso 
avrebbe dovuto essere sistemato correttamente più tardi, ma per il 
momento tenerlo in posizione fissa sarebbe bastato. 

Le costole erano un’altra faccenda. A un esame tattile, almeno 
quattro erano rotte. La buona notizia era che nessuna era stata spinta 
in dentro, perforando un polmone. Hans poteva usare le dotazioni 
della tuta come imbottitura e fascia. Avrebbe potuto funzionare. Nei 
tempi antichi, prima dei metodi antisettici, quando era pericoloso 
tagliare in profondità nel corpo, una fasciatura era stata il metodo più 
accettato e sicuro di trattare le costole rotte. Poteva funzionare anche 
lì. 

Ma dov'era “lì”? Mentre Hans lavorava su Ben, si guardò intorno 
nella stanza. Darya si aggirava lungo il perimetro anonimo. Un 
intervento riuscito su Ben avrebbe lasciato il ferito, come Hans e 
Darya, libero di morire di disidratazione e fame. Nella camera c'era 
aria respirabile, ma nessuna traccia di cibo o bevande. Le tute li 
avrebbero nutriti per una settimana o due, ma prima o poi le scorte si 
sarebbero esaurite. 

Hans tese un braccio a toccare il pavimento. La sua mano guantata 
smosse uno spesso strato di polvere. Quella camera non veniva 
occupata da... quanto tempo? Migliaia di anni, forse milioni. Forse 
l’ultima volta che qualcuno era stato laggiù, l’intero sistema stellare 


era ancora vivo, con una stella ardente al centro. 

Hans aprì la propria tuta... non aveva senso usare la sua provvista 
d’aria, quando gliene forniva la stanza in cui si trovavano. Fece tutto il 
possibile per Ben, poi gli rimise la tuta sul corpo e sul braccio destro. 

— Ora voglio che provi ad alzarti. Ci riesci? — Guardò da vicino 
mentre Ben si rimetteva in piedi. Hans aveva permesso alla tuta di 
continuare a fornirgli il farmaco necessario a compensare lo shock, ma 
aveva impostato una dose leggermente inferiore di antidolorifici. 
Voleva che Ben fosse consapevole delle lesioni e stesse attento al suo 
lato ferito, finché non soffriva troppo. 

Ben si sollevò. Si mosse lentamente, ma senza intoppi. 

— Bene così. Puoi sederti di nuovo... accanto al muro? 

— Credo di sì. — Ben si spostò fino a rimettersi in posizione seduta. 

Hans annuì con approvazione. — Giusto. Ora resta lì. Starai meglio 
appoggiato al muro, a riposarti. 

E sarebbe stato meglio anche Hans. Improvvisamente si sentì 
stanco morto. Quanto tempo era trascorso, dall'ultima volta che 
avevano mangiato? Chiese a Ben: — Riesci a bere qualcosa? 

— Nono so. Ma in realtà, non ne ho molta voglia. 

— Fa' uno sforzo. Vedi se puoi mandar giù una bevanda fortificata. 

Ben annuì. Hans seguì il suo stesso consiglio, sorseggiando piano e 
con attenzione, e passando ogni sorso di acre liquido sui denti e la 
lingua prima di ingerirlo. 

— Darya, perché non vieni a sederti con noi? 

Lei si voltò verso di lui e scosse la testa. Doveva essere in preda 
all’adrenalina... l'aveva già vista così, troppo gasata per sedersi o 
addirittura smettere di muoversi. Avrebbe pagato pegno in seguito. 

Se ci fosse stato un seguito. 

Hans appoggiò la testa contro il muro e chiuse gli occhi. Non era 
una posizione comoda, ma la comodità era un termine relativo. Se era 
riuscito a dormire incatenato nudo a una sedia di ferro, di sicuro 
poteva rilassarsi adesso. Stava entrando in una trance non lontana dal 
sonno, quando udì un borbottio accanto a sé. 

— Sai che cosa sei? Un incapace, un fallito totale, senza speranza. 

Era Ben Blesh. Stava parlando con Hans? Ma poi proseguì: — Dici 


che sei un esperto di sopravvivenza. Hai detto ad Arabella Lund che è 
quello che avevi sempre voluto essere, che sognavi di fare. Ma 
guardati. Non hai aiutato nessuno a sopravvivere. Non hai potuto 
neanche salvare te stesso. Hanno dovuto pensarci gli altri. Che farai 
adesso? Qualche grande atto di eroismo, qualcosa che salverà tutti? 
Pensi che moriresti per riuscirci, ma dubito che ne avrai la possibilità. 
Sei un incapace, un peso per gli altri. Li trascinerai a fondo, a meno di 
non imboccare l’unica via d'uscita decente e ucciderti, così non 
dovranno badare a te. 

Hans non poté fare a meno di ascoltare, ma quello che sentì non lo 
preoccupò. Su Ben Blesh era in azione un insieme di shock, lesioni e 
farmaci, che permetteva di emergere a profonde sensazioni di 
inadeguatezza e insicurezza. Idee come quelle giacevano di norma nei 
livelli più bassi della mente, ben nascoste al resto del mondo. Non 
intaccarono affatto l'opinione che Hans aveva di Ben. Si chiese cosa 
sarebbe emerso dalla sua bocca in circostanze simili. Niente di cui 
andar fieri, di certo... ma neanche nulla di cui vergognarsi, in caso 
avesse reagito come Ben. Il ragazzo voleva rendersi utile, salvare gli 
altri, morire lui stesso se fosse stato necessario. 

Mentre Hans si abbandonava di nuovo al sonno, raggiunse una 
decisione. Quando fossero emersi... se fossero emersi... dall'interno di 
Ghiacciolo, avrebbe trattato Ben Blesh con molto più rispetto. Era la 
solita vecchia storia. Potevi formare un uomo o una donna quanto 
volevi, nella pace e quiete di un campo d’addestramento, ma il 
carattere si sviluppava e manifestava solo nel disordine e nel 
parapiglia del mondo reale. 

In situazioni, in effetti, proprio come quella. Ben Blesh stava 
scoprendo la sua forza di carattere nel modo più duro. Ma era l’unico 
modo. 


— Hans, Hans... sono qui! 

Il tono di urgenza di Darya lo strappò al dormiveglia. Si drizzò a 
sedere, si guardò intorno e non vide nulla. La stanza era vuota come 
quando erano arrivati. 

— Cos'è? Arriva qualcuno? 


— Nonlo so. Ma, Hans, guarda il pavimento. 

Abbassò lo sguardo. Oltre le sue gambe distese, l’impiantito della 
stanza era cosparso di scintille di luce arancione. Si intensificavano 
mentre le guardava. Toccò il braccio sinistro di Ben, quello sano. Ben 
rispose: — Tutto a posto. Sto bene. Sono sveglio. 

Darya indietreggiò verso la parete. Hans poté vedere le scintille 
intensificarsi al centro della stanza, formando un brillante disco di 
colore arancione. Darya si portò al suo fianco e attesero, stringendosi 
più vicini mentre il cerchio arancione s'illuminava. E poi, altrettanto 
lentamente, cominciò a svanire. 

Hans tirò il suo primo respiro profondo da secoli interi. — Falso 
allarme. Darya, sei tu l’esperta di Artefici. Hai qualche idea di cosa 
stia succedendo? 

Lei lo zitti con un gesto della mano. — Nessun falso allarme. 
Qualcosa sta arrivando. Guarda. 

Il centro del cerchio scintillante stava cambiando. Al suo centro era 
apparso un puntino d’argento. Mentre guardavano, il puntino si fece 
sempre più grande, sporgendo dal pavimento e innalzandosi 
lentamente. Il tondo rigonfiamento si sollevò ancora di più fino a 
formare un emisfero, si arrestò, poi tornò a risalire per diventare una 
tremula sfera d’argento vivo sorretta da un'esile coda argentata. 
All'estremità superiore si formò uno stretto collo, con un’argentea 
punta pentagonale. La testa dai cinque lati si voltò, con aria 
interrogativa. 

— Cos'è? — Ben sembrava nervoso, come il ragazzo che era. — È 
un Artefice, quello? 

— Non è un Artefice. Ma l'hanno fatto gli Artefici. — Darya alzò la 
mano verso la sfera tremolante. — Puoi capirci? Oh, Hans, certo che 
non può. Siamo nel Braccio Sag. Nessun costrutto degli Artefici ha mai 
sentito parlare il linguaggio umano, qui, anche se tutte le lingue della 
galassia sono da qualche parte nella sua banca dati. 

Ben disse: — Quindi, che succede ora? Stiamo qui seduti fino a 
quando non si stanca e se ne va via di nuovo? 

— No. Lo addestriamo. Imparerà il nostro linguaggio, ma ha bisogno 
di un campione da analizzare. Dobbiamo continuare a parlare, con lui 


o fra noi. Non importa come. 

La sfera d’argento stava cominciando a emettere suoni per conto 
proprio. Un sibilo costante veniva interrotto di tanto in tanto da un 
fischio acuto e rimbombi cupi, come quelli di un vulcano pronto a 
eruttare. 

— Parlare di cosa? — chiese Ben. Hans comprendeva benissimo 
quella domanda. Nella sua mente si era fatto un vuoto totale. 

— Te l'ho detto, di qualsiasi cosa. Ha bisogno di campioni. — Darya 
fece un passo avanti e recitò con voce monotona: — In questa fase 
della vita, un Ditron è solitario, energico e antisociale. I tentativi di 
esportare Ditron allo stadio 5-2 su altri mondi sono tutti falliti, non 
perché l'organismo muoia, ma perché non cessa mai di alimentarsi 
voracemente, di attaccare chi lo ha catturato in ogni occasione e di 
cercare di fuggire. Un S-2 confinato può risolvere in pochi minuti un 
labirinto che terrebbe occupati per un'ora o più la maggior parte degli 
umani o Cecropiani. 

“Lo stadio del ciclo di vita 5-2 ha una durata di quattordici anni, 
durante i quali il Ditron cresce a un tasso costante. Al termine di 
questo periodo raggiunge una massa di dodici tonnellate ed è lungo 
quindici metri...” 

Hans si rese conto che stava citando la voce “Ditron” del Catalogo 
universale delle specie, che a quanto pare conosceva a memoria. Doveva 
sperare che Darya avesse ragione, che non facesse alcuna differenza 
cosa scegliere come campione di discorso umano... perché i Ditron, 
una volta pienamente cresciuti fino alla fase 5-3, erano bipedi senza 
cervello, a volte tenuti dai Cecropiani come animali domestici. Era 
difficile immaginare che qualcosa nel Braccio Sag si curasse di 
conoscere il loro ciclo di vita. 

Darya si fermò e i brontolii della sfera crebbero di tono. Si 
formarono grugniti senza senso, con aggiunti dei sibili, e furono 
interrotti da quella che sembrò una serie di puri vocalizzi. 

— Eeeee-00000-aaaaa... 

Darya disse con urgenza: — Su, Hans. Aiutami. Ci serve varietà, 
qui. Deve sentire altre voci e altre parole. 

Varietà? Be’, Hans non avrebbe potuto fare di peggio che tenere 


una conferenza sui Ditron. 

— Gli abitanti dei mondi che compongono la cerchia Phemus sono 
di gran lunga i più poveri di tutti i cladi. Da una parte, il motivo è 
naturale. I pianeti tendono a essere poveri di metalli e vicino al bordo 
delle zone di vita abitabili delle rispettive stelle. Ma per un altro verso, 
il motivo della loro povertà non ha niente a che fare con la natura. Si 
tratta della conseguenza di un governo centrale repressivo, che si 
concede molti lussi mentre opera per far sì, a proprio vantaggio, che la 
maggior parte dei mondi rimanga abitabile solo marginalmente. I 
residenti di questi pianeti oppressi devono far fronte a un'esistenza 
abbreviata e impoverita... 

— Hans, non ti ho chiesto un manifesto rivoluzionario. Ti sei fatto 
quasi uccidere, cercando di cambiare il governo della cerchia Phemus. 

— Tu mi hai detto di parlare. Non mi hai detto che doveva essere 
su un argomento che trovi personalmente accettabile. 

La sfera borbottò: — Cettabile. Cettabile. Ac-cett-abile. 

Ben disse: — Non riesco a crederci. Funziona davvero. Quella cosa 
sta cercando di emettere dei versi. 

— Ersi... ersi... versi. 

— Andiamo, Ben. Ha bisogno di sentire più voci possibili. Basta 
parlare, non importa di cosa. Tutto quello che ti passa per la mente. 

— Per la mia mente? Non mi passa nulla per la mente. Tranne il 
mio corpo, e non molto altro. Ho fatto quello che mi ha detto il 
capitano Rebka e ho cercato di valutare le mie condizioni. Non provo 
un gran dolore, ma sono un rottame. Conto cinque costole andate e 
sento le estremità grattare fra loro ogni volta che mi muovo. Va 
benissimo parlare, ma se mai riusciremo a porre domande, ne ho un 
paio. Dottoressa Lang, lei in materia ne sa più di chiunque altro. 
Questo coso può fare qualcosa per aiutarci? Non intendo solo parlare 
con noi, voglio dire tirarci fuori di qui. 


La sfera esclamò, bruscamente e con perfetta chiarezza: — Tirarci 
fuori di qui. Voi chi siete? 
Rebka mormorò: — Bel casino di domanda. Rispondere potrebbe 


richiedere giorni. 
Darya gli fece segno di tacere. — Siamo esseri umani, venuti da un 


luogo lontano da qui, nel Braccio di Orione di questa galassia. Uno di 
noi è gravemente ferito e ha bisogno di aiuto. Tu chi sei? Sei un 
costrutto degli Artefici? 

La superficie d’argento vivo si increspò. — Noi siamo... costrutto 
degli Artefici. Voi siete... esseri umani. Come venuti? 

— Dalla superficie di questo mondo artificiale. Attraverso la 
superficie. Avrai notato quando è successo. 

— Non notato. Non eravamo... attivi. Siamo diventati attivi a causa 
di una presenza qui. La vostra presenza. Nessuno... nessuna cosa... è 
venuto per molto tempo. 

— Quanto tempo? 

— Non conosciamo le vostre misure. Da una rotazione galattica, 
divisa per cento. 

Hans disse: — Il periodo di rotazione galattica, alla distanza del 
Braccio del Sagittario dal centro della galassia, è di duecentocinquanta 
milioni di anni. Due milioni e mezzo di anni, da quando qualcosa è 
stato qui! 

Sul suo lungo collo, la testa pentagonale annuì. — Per lungo, lungo 
tempo. Niente. Da quando l'esterno del mondo è cambiato, niente è 
venuto. 

Darya chiese: — Niente Artefici? Dove sono gli Artefici? 

— Non lo sappiamo. È possibile che risiedano presso la grande 
singolarità al centro galattico. Gli Artefici ci hanno progettato per 
funzionare con esseri per cui il tempo viaggia veloce... esseri come 
voi. 

Darya annuì. La teoria che gli Artefici si librassero vicino 
all'orizzonte degli eventi di un buco nero non era affatto nuova, ma lei 
non la accettava. Tuttavia, l'idea che quel costrutto — forse tutti i 
costrutti — fosse stato sviluppato perché gli umani e altri come loro 
vivevano semplicemente troppo in fretta per permettere l'interazione 
diretta con gli Artefici... quella era nuova e suggestiva. 

Pensò ai moscerini che rendevano la vita un inferno su mondi come 
Moldave. Erano una seccatura, e ognuno viveva un solo giorno. Ma 
era difficile sbarazzarsi di loro, per qualcosa di “lento” come un essere 
umano. Erano troppo veloci e filavano via prima di poter fare altro 


che accorgersi della loro fastidiosa presenza. Gli umani erano lo stesso 
per gli Artefici? 

Chiese: — Sono stati gli Artefici a cambiare questo mondo? 

— Gli Artefici... cambiare questo mondo? No. Qualcos'altro. 
Qualcosa non Artefici. 

— Te l'avevo detto! — Darya si rivolse ad Hans. — Non ci credevi, 
ma c'è un altro agente che opera nel Braccio Sag, potente quanto gli 
Artefici. 

— Se ciò che stiamo sentendo è vero. Dopo qualche milione di anni 
da solo, un essere intelligente potrebbe aver elaborato una propria 
versione della realtà. È successo a un costrutto su Serenity e a un altro 
su Genizee. — Hans interrogò la sfera. — Hai un nome? 

— Un nome? Abbiamo un... una essenza dell'essere. Che deve essere 
trasformata nelle vostre parole. Noi siamo... eravamo... Guardiano 
del Viaggio. 

— Non lo sei più? 

— No, da molto tempo. Quando giunsero i cambiamenti, si 
concluse il viaggio. Nessuna cosa è venuta, nessuna cosa è andata. 

— Hai altri poteri? Uno di noi è ferito. — Darya indicò Ben Blesh. 
— Ha bisogno di aiuto. 

— Non possiamo aiutare. Siamo Guardiano del Viaggio. 

— Hai ancora quel potere? 

— Noi non sappiamo. Forse. Nessuna cosa è venuta, nessuna cosa è 
andata per lungo tempo. 

— Devi cercare di aiutarci. Se restiamo qui, moriremo tutti. 

— Morire? 

— Cessare di esistere. Diventare inorganici. Non essere più 
senzienti. Se restiamo qui, dovremo morire. 

— In quanto tempo? 

— Troppo presto per misurarlo, sulla tua scala delle cose. Ci 
occorre aiuto immediato. 

— Non possiamo aiutare. Forse possiamo inviarvi. Forse no. Ma 
prima dobbiamo conoscere altre informazioni. Informazioni che sono 
importanti per noi. 

Hans mormorò, più fra sé che agli altri: — Vedi, è lo stesso in tutta 


la galassia. Non si può mai ottenere qualcosa per niente. Vuole 
barattare con noi, informazioni in cambio di aiuto. 

— Non siamo in posizione tale da contrattare. — Darya si rivolse di 
nuovo alla sfera: — Cosa vuoi sapere? 

— Noi cerchiamo di sapere cosa è successo a questo mondo. A 
questo sistema stellare. Non era stato pianificato così. Questo doveva 
essere un... un punto di connessione. Noi, Guardiano del Viaggio, 
dovevamo servire da centro di passaggio, da e per molti, molti posti. 
Invece, siamo diventati Guardiano del Non-Viaggio. Le vie che 
partono da qui sono poche. Si sono ridotte da molte a una. L'esterno 
di questo mondo è cambiato dal passaggio al non-passaggio. Puoi 
spiegare? 

— Non capisco nemmeno la domanda. Ti dirò quello che 
sappiamo, ma non è molto. Qualche altra grande forza è all'opera in 
questo braccio della galassia. Sappiamo poco al riguardo, tranne che 
sembra distinta dagli Artefici, e agisce contro gli Artefici. Ciò che gli 
Artefici creano, questa forza lo distrugge. Quello che costruiscono, lo 
rende inutile. Questo mondo è un esempio. È possibile atterrare qui, 
ma tutto ciò che lo fa sarà in pericolo di distruzione, come lo eravamo 
noi. Un membro del nostro gruppo è già morto. Il resto di noi ha 
avuto la fortuna di sopravvivere fino a ora. Anche se conoscessimo un 
modo per uscire di nuovo sulla superficie di questo mondo, non 
osiamo farlo. Resteremmo sicuramente uccisi. 

La sfera rimase in silenzio così a lungo che Darya disse, alla fine: — 
Non mi capisci? Non mi credi? 

— Crederti? Non crederti? Non possiamo dirlo. La parola giusta 
è... non ti comprendiamo. Non è possibile che entro questa galassia 
sorga una forza che possa eguagliare gli Artefici, o minacciare le loro 
opere. 

— Fino a poco tempo fa sarei stata pienamente d'accordo con te. 
Ora posso solo dirti come ci sembra la situazione. Ci aiuterai? 

— Possiamo cercare di inviarvi. Questo è tutto. 

— Verso un luogo a nostra scelta? Noi vorremmo tornare alla 
nostra nave, che orbita intorno alla stella di questo sistema. 

— Non è possibile. Abbiamo già detto, i modi per andar via da qui 


sono passati da molti a uno. Siamo in grado di inviarvi, ma verso un 
solo posto. Un mondo. 

— Quale mondo? 

— Non abbiamo nessun nome per indicarlo. È un mondo. 

— Aspetta un momento. — Darya si voltò verso gli altri due. — 
Non abbiamo molta scelta. O restiamo qui, o andiamo in qualche 
posto che non abbiamo mai sentito nominare e dove non siamo mai 
stati. 

— Scelta ovvia. — Hans indicò le nude pareti che li circondavano. 
— Restiamo qui, e moriamo. Andiamo altrove, da qualunque altra 
parte e forse vivremo. — Disse a Guardiano del Viaggio: — Questo 
posto dove ci invieresti, com'è? 

— Com'è? Non è come qui. 

— Magnifico, proprio quello che ci occorre sapere. Dove finiremo, 
se ci andiamo? Arriviamo su una nave in orbita, su un mondo, al 
centro di una stella, dove? 

— Desiderate forse andare al centro di una stella? 

— No! Senti, in che razza di posto ci invieresti? 

— Un mondo. Un pianeta. Un posto speciale, di importanza unica 
per quelli che mi hanno creato. 

— Saremo in grado di respirare l’aria? — Darya si rivolse agli altri 
due. — Il principio di convergenza potrebbe non essere applicabile, 
nel Braccio Sag. Ci aspettiamo che i pianeti abitabili sviluppino 
atmosfere simili... ma supponiamo che qui non funzioni così? 

La sfera tremolò e disse: — A meno che non abbiate bisogno di 
un'atmosfera diversa da quella che è stata fatta qui, sarete in grado di 
respirare l’aria dell'altro mondo. Desiderate che proviamo a 
trasportarvi? 

— Non ancora. È abitato, questo mondo? 

— Nonlo sappiamo. 

— Ha forme di vita? 

— Le aveva. Ma le nostre nozioni sono vecchie. 

— Dobbiamo correre il rischio. Sembra che sia la nostra migliore 
opzione. La nostra unica opzione. — Darya guardò Hans e Ben in 
cerca d’assenso, poi disse alla sfera: — Molto bene. Se puoi inviarci a 


questo altro pianeta, fallo. 

— Cercheremo. Una domanda: volete trovarvi in superficie, o in 
orbita intorno a quel mondo, o altrove? 

Hans disse: — Darya, sei sicura che stiamo comunicando con questo 
aggeggio? — E alla sfera: — In superficie, ovviamente. Perché 
dovremmo voler finire in orbita? 

— Non lo sappiamo. Il vostro genere ci è estraneo. Per il mondo 
dove state andando, ci sono altre scelte. Potreste, se lo volete, recarvi 
al centro del pianeta, dove attende un super-vortice degli Artefici. 

— E cosa fa? 

— Aspetta. Quando viene utilizzato, cambia la velocità di rotazione 
del mondo. Lo rende più lento o più veloce. È stato usato, ma non per 
molto. 

— Non ci serve e non lo vogliamo. No, grazie. La superficie andrà 
bene. 

— Allora, se vi preparate, cercheremo di predisporre il necessario. 
Un'altra domanda. Vi aspettate di tornare qui? 

— Non siamo sicuri. Forse. 

— In caso affermativo, sul mondo dove arriverete verrà mantenuto 
un campo di trasferimento a vostro uso. Sarà aperto a intervalli 
regolari. Non si sposterà. Dovreste contrassegnare la sua esatta 
posizione, qualora desideriate entrarvi. 

Mentre la sfera sprofondava lentamente nell’impiantito, Darya 
chiese ad Hans: — Perché diavolo hai detto a Guardiano del Viaggio 
che potremmo tornare qui? Pensi che torneremo? 

— No, se potrò evitarlo. Ho voluto mantenere aperte tutte le 
opzioni possibili. 

— Se torniamo qui, sarà per morirci. 

— Lo so. Forse mi sentivo un po' dispiaciuto per lui. Se ne sta qui in 
attesa da innumerevoli milioni di anni, e non succede nulla. Poi 
arriviamo noi e dopo un'ora di chiacchiere siamo di nuovo in 
partenza. E se ne resta un altro zilione di anni da solo. 

— Hans, è ridicolo. È rimasto in stasi tutto questo tempo. L'ha detto 
lui stesso. Non devi dispiacerti per i costrutti degli Artefici. Se devi 
dispiacerti per qualcuno, fallo per noi. Almeno Guardiano del Viaggio 


sa cosa sta per succedergli. Noi non ne abbiamo idea. Vedila così. 

Quello era un imbuto nero, che s'innalzava al centro della camera. 

Ben lo fissò a disagio e tentò di tirarsi più vicino alla parete. — Che 
cos'è? Stiamo per morire? 

Hans sbuffò. — Sì. Capita a tutti. Ma a noi non accadrà, per ora. 
Questo è un vortice di trasporto degli Artefici... e anche piuttosto 
piccolo. Dobbiamo portarci al suo interno, se vogliamo scappare da 
qui. Non ti preoccupare, una volta dentro ci si sente strani, come se 
venissi strattonato in cento direzioni allo stesso tempo. Ma è 
un'impressione. Vieni fuori dall'altra estremità tutto di un pezzo. 

— Venir fuori dove? 

— Ah, è la domanda dell’anno. Qualche mondo di cui saremo in 
grado di respirare l’aria, un pianeta speciale con un super-vortice 
degli Artefici al centro. Ed è tutto ciò che sappiamo. Un luogo dove 
trovare qualcosa da mangiare e da bere sarebbe bello. Per lo meno, 
spero che troveremo qualcosa di simile ad alberi e bastoni, così 
possiamo steccarti il braccio. — Hans guardò Darya. — Siamo pronti? 

— Tanto vale. Aspettare non servirà a un bel nulla. Andrò io per 
prima. 

Darya avanzò nell’imbuto nero. Una nube simile a uno spruzzo 
d'olio nero si levò a inghiottire il suo corpo e lei scomparve. 

— Una è andata, ne restano due. — Hans tese la mano. 
— Andiamo, Ben, chiudiamo questa storia, altrimenti Guardiano del 
Viaggio potrebbe affezionarsi tanto alla nostra compagnia da farci 
restare. 

Ben afferrò la mano tesa. Chiuse gli occhi e trasse un respiro 
profondo. Insieme, lui e Hans si mossero in avanti e vennero 
inghiottiti dal buio ribollente. 


20 
Tally in giù 


C.F. Tally non era stato costruito per provare sorpresa; ma la 
sensazione di novità, sì. Anche un certo senso di soddisfazione, unito 
a un crescente bisogno di autoconservazione, ogni volta che gli si 
presentava un'esperienza davvero diversa. 

Come in quel momento. 

L'ingresso in un vortice di trasporto degli Artefici comportava 
sempre un elemento di incertezza. Potevi avere la sensazione di 
trovarti lì per una frazione di secondo, un minuto, o di non esserci mai 
stato. E per C.F., anche quella frazione di secondo era un lungo 
periodo di coscienza soggettiva. Aveva dunque fatto la cosa più 
logica: si era messo in modalità stand-by intermedia un microsecondo 
prima che la sua forma incarnata incontrasse la vorticosa tenebra al 
centro del planetoide. 

Adesso era emerso e i suoi circuiti tornarono alla velocità consueta. 
L'assenza di accelerazione sul suo corpo gli aveva già indicato che si 
trovava di nuovo in caduta libera, ma ciò non era sufficiente per dirgli 
dove. 

Si guardò intorno. Quel “dove” avrebbe di sicuro giustificato la 
sorpresa, se avesse avuto la capacità di provarla. 

Era nello spazio. Non solo, era in orbita. Sotto di lui, riempiendo il 
cielo, galleggiava un pianeta di notevoli dimensioni, tutti grigi e verdi 
tenui. E quella era più che una vecchia orbita qualsiasi, era un'orbita 
bassa. Il suo corpo in tuta stava filando in avanti, tanto veloce che 
poteva vedere la superficie planetaria passargli rasente. Un istantaneo 
calcolo mentale gli disse che il suo periodo orbitale non durava più di 
un'ora e mezza. Il vortice di trasporto degli Artefici lo aveva scaricato 
a un'altitudine radente non molto al di sopra del limite atmosferico. 


Sapeva che doveva esserci un'atmosfera, perché a tratti il terreno 
sottostante era nebbioso. Proprio ora, stava passando su una regione 
avvolta dalle nubi. 

C.F. guardò in direzione opposta, sopra la sua testa. Lassù era 
sospeso un altro vasto mondo, di dimensioni apparenti quasi pari a 
quelle del pianeta intorno cui orbitava, ma molto più lontano. Poté 
vedere che era fasciato da bande verdi, bianche e arancioni intorno al 
suo centro. I superbi occhi della sua incarnazione rilevarono un lieve 
allargamento al centro del pianeta. L'altro mondo era in rapida 
rotazione, e dal suo aspetto era quasi certamente un gigante gassoso. 

Un emisfero di quel grande mondo era in ombra. C.F. guardò alla 
sua sinistra, cercando la fonte di illuminazione di quel pianeta e 
dell'altro cui era vicino. Eccola lì, un disco giallo-verdastro 
rimpicciolito ma brillante come lava incandescente. I suoi sensori 
esterni e gli algoritmi geometrici interni si unirono quasi all'istante per 
dirgli alcune cose. Quel sole era troppo lontano, col suo piccolo disco, 
per fornire calore vitale a entrambi i pianeti. Eppure, quello intorno 
cui si stava muovendo era chiaramente un mondo vivo, con 
l'evidenza rivelatrice del colore verde prodotto dalla fotosintesi. Il 
pianeta a strisce, più lontano, non era semplicemente caldo. Era 
rovente. Rilevò che emetteva radiazioni nell’infrarosso termico, 
coerenti con una temperatura prossima agli ottocento gradi. Pertanto, 
anche se era il sole la fonte primaria di luce per tutto il sistema, il 
calore che scaldava il mondo sottostante veniva dall’irraggiamento 
termico del gigante gassoso. 

E il mondo di sotto possedeva più che vegetazione? L'intelligenza 
poteva risiedervi? 

Tally ricordò le ultime parole rivoltegli da Sue Harbeson Ando, una 
volta completata la sua più recente incarnazione. “Hai rovinato due 
corpi perfetti e di grande valore perché con la tua fretta hai voluto 
bruciare le tappe. Sii paziente, Carminio F. Tally. Impara a prendere le 
cose piano e con calma.” 

Piano sarebbe stato difficile. La sua orbita lo portava a sfrecciare 
lungo la superficie del pianeta a oltre otto chilometri al secondo. Ma 
poteva essere paziente, valutando tutto prima di fare la mossa 


successiva. 

Innanzitutto, avrebbe ispezionato il contesto generale in maggior 
dettaglio. Quel sistema era estremamente degno di studio. Era diverso 
da ogni altro che avesse mai visto o sentito descrivere. A giudicare 
dalla sua geometria generale, il gigante gassoso e il suo mondo 
satellite, quello intorno cui stava orbitando, si muovevano all'incirca 
sullo stesso piano attorno alla stella madre. Presumendo che così 
fosse, giorni e notti sul pianeta vicino dovevano avere 
approssimativamente la stessa lunghezza. Ciò avrebbe comportato 
una stranezza. Vicino a mezzogiorno, al centro dell'emisfero di fronte 
al gigante gassoso, la luce della stella sarebbe rimasta oscurata per un 
po’, occultata dalla mole del colosso. C.F. si stava adesso avvicinando 
a quella posizione. Guardò in basso. Il terreno era nascosto da un fitto 
strato di nubi, ma si trattava della parte che riceveva di continuo il 
massimo calore dal pianeta gigante. Sotto le nuvole ci si poteva 
aspettare di trovare un mondo caldo e umido, in cui la vita vegetale e 
animale prosperava rigogliosa. 

Il periodo della sua orbita era breve. C.F. aveva già passato il punto 
in cui il gigante gassoso si trovava allo zenit e si stava precipitando 
oltre. Il terminatore fra giorno e notte si trovava molto più avanti, ma 
il territorio sotto di lui stava cambiando. Il verde nebbioso della 
vegetazione assunse una tonalità più scura, intervallata da chiazze 
bianche che crescevano in numero ed estensione mentre le sorvolava, 
mostrandosi brillanti nella luce solare riflessa. 

Dopo un attimo o due, Tally comprese cosa stesse osservando. La 
luce del sole lontano era ampiamente sufficiente per la visione e 
consentiva alla fotosintesi di proseguire, a condizione che la 
temperatura in superficie fosse abbastanza elevata. Ma la stella era 
così remota da offrire solo un'esigua quantità di calore. Senza 
l'influenza del caldo gigante gassoso, il mondo sottostante sarebbe 
rimasto congelato, a centinaia di gradi sotto zero. Non era tanto 
gelido, ma il calore vivificante veniva fornito solo all’emisfero che 
fronteggiava di continuo il pianeta gigante. L'altro lato era rivolto 
sempre in senso opposto alla fonte di calore, così doveva ricevere il 
calore grazie alla trasmissione delle correnti d’aria convettive tra i due 


emisferi. 

Tally si diede un'occhiata alle spalle ed ebbe la conferma delle sue 
teorie. Il caldo pianeta gigante affondava verso l'orizzonte, mentre la 
superficie sotto di lui stava diventando una lastra di ghiaccio quasi 
continua. 

E poi si verificò qualcosa di nuovo e di insolito. Quando il grande 
pianeta sparì dalla vista, la sua tuta, con le antenne che scansivano 
costantemente la superficie sottostante, captò una curiosa raffica di 
suoni radio. Non sembrava nulla di simile a una trasmissione radio 
strutturata. Pareva più il chiacchiericcio incrociato di un gruppo di 
persone avvolte in tute che parlassero tra di loro tutte insieme. 

Captò un'altra fonte, poi un'altra... e poi decine, centinaia di altre, 
mentre la sua tuta si sintonizzava sull’esatta gamma di frequenze di 
trasmissione. 

Migliaia e migliaia di persone sulla superficie, tutte intente a 
parlare fra loro in piccoli gruppi ristretti, e tutte indossavano tute? 
C.F. non assegnò all'ipotesi un elevato livello di probabilità, ma non 
aveva altra spiegazione. 

Gli impulsi radio rimasero frequenti mentre si portava sul lato 
freddo del pianeta. Attese, e infine la sua orbita lo riportò in un luogo 
dove il gigante gassoso appariva di nuovo all'orizzonte. I grappoli di 
disturbi radio scomparvero. Abbassò lo sguardo. Era sulla faccia 
notturna del pianeta. Si guardò attorno in cerca di luci di eventuali 
città, ma non vide nulla. Non rilevò neanche radiazioni altamente 
strutturate, coerenti con una civiltà che inviasse la prova della sua 
esistenza nello spazio. 

Tally visualizzò il ciclo degli eventi sul mondo intorno al quale si 
muoveva. Era in rotazione sincrona col gigante gassoso; pertanto, 
tutte le parti condividevano la stessa sequenza di giorni e notti e la 
lunghezza del giorno dipendeva dal periodo di rivoluzione attorno al 
pianeta maggiore. Computò che fosse di 39,36 ore, qualcosa in più di 
un giorno standard e mezzo. Era questa la lunghezza del ciclo 
giorno/notte, con la luce fornita dalla lontana stella primaria. C.F. non 
aveva ancora dati sufficienti per stimare la lunghezza dell'altro anno, 
il periodo di rivoluzione del gigante gassoso intorno alla stella. 


L'astro costituiva la fonte di luce per l’intero pianeta. Allo stesso 
tempo, solo un lato del mondo godeva di una fornitura di calore. 
L'altro non riceveva nulla, eccetto il flebile tepore dell'irradiazione 
proveniente dalla lontana stella madre. Presumibilmente si trovava 
prigioniero di un’Era Glaciale perenne. Eppure l'evidenza della vita 
(partendo dal presupposto che quelle emissioni radio lo fossero 
davvero) veniva dall'emisfero congelato. 

Come poteva mai essere laggiù, su un pianeta dove il calore e la 
luce derivavano da due fonti del tutto diverse? C.F. calcolò i modelli 
convettivi atmosferici utilizzando una vasta gamma di differenti 
condizioni iniziali e atmosfere presunte, e trovò i suoi risultati 
inconcludenti. C'era solo un modo per ottenere risposte corrette oltre 
ogni ragionevole dubbio. Avrebbe dovuto puntare in basso e vedere 
di persona. 

Ma non ancora. Piano e con calma. 

Il mondo più sotto aveva un’altra particolarità. C.F. aveva visitato 
dozzine di pianeti e conservava nelle sue banche dati informazioni su 
altre migliaia. Quello però non era come nessun altro e non si 
conformava ad alcun modello teorico. Il campo magnetico misurato 
da Tally era enorme, superiore d’interi ordini di grandezza a quanto 
sembrava possibile per un pianeta del genere. 

Tally riusciva a immaginare solo una spiegazione. Al centro del 
pianeta doveva esserci un nucleo metallico in rapida rotazione, il cui 
effetto dinamo generava il campo magnetico. E quindi il nucleo 
doveva in qualche modo essere fisicamente scollegato dal mantello 
planetario e dalla superficie, dal momento che l'interno stava girando 
centinaia di volte più velocemente dell'esterno. C.F. archiviò quella 
bizzarria per le analisi future. 

Al momento si trovava di fronte a una questione più immediata. 
Probabilmente, dall’orbita non avrebbe ottenuto altre nozioni utili. Era 
tempo di prendere in considerazione una discesa planetaria. 

Analizzò il problema. Il semplice rientro era facile. Le tute 
sull’Orgoglio di Orione erano state progettate per consentire la discesa 
senza l’aiuto di una nave. Una volta giù, tuttavia, sarebbe rimasto 
bloccato lì... le tute, per quanto sofisticate, non disponevano della 


potenza necessaria per risalire in orbita. 

Si sarebbe preoccupato del ritorno a tempo debito. Per il momento, 
la domanda era... quali parametri d’inserzione utilizzare, per atterrare 
il più vicino possibile a una delle fonti di segnali radio? 

Era ostacolato dalla mancanza di conoscenza dei dati atmosferici. 
Poteva stimare la composizione della miscela gassosa, ma il profilo di 
densità era molto più difficile. C.F. fu costretto a lasciarsi andare al 
fatalismo. Avrebbe fatto le sue migliori stime e sarebbe volato giù. Se 
si fosse sbagliato alla grande, nemmeno la tuta avrebbe potuto 
proteggerlo del tutto. Sarebbe stata bruciata dal calore del rientro. La 
sua incarnazione umana sarebbe sopravvissuta solo pochi secondi in 
più. Era concepibile che C.F. Tally avrebbe finalmente raggiunto il 
suolo solo con il suo cervello delle dimensioni di un pompelmo. In 
perfetta efficienza, ma privo di mezzi per l'invio di informazioni o la 
loro ricezione dal mondo esterno. 

Ebbene, grazie al cielo per la sua modalità stand-by. In caso di 
bisogno, avrebbe staccato la spina e aspettato... il suo risveglio in una 
nuova incarnazione, o la fine dell'universo, a seconda di quale evento 
si fosse verificato prima. 

C.F. fece i necessari aggiustamenti orbitali per un vettore di rientro 
che lo portasse a un tiro di schioppo dal segnale radio più vicino 
all’emisfero caldo. Inoltre giaceva lungo l’equatore del pianeta e 
quindi avrebbe dovuto essere facile da raggiungere. Attese il 
microsecondo esatto, quindi avviò i razzi integrati nella tuta. Avvertì 
un impulso di decelerazione, potente, ma di breve durata. Poi non 
restò altro da fare che osservare e aspettare. 

Il pianeta accelerò sotto di lui. Aveva cambiato assetto, in modo da 
tuffarsi coi piedi in avanti. Una nuova decelerazione, dapprima lieve, 
ma poi lentamente in aumento, gli disse che era entrato nei limiti 
superiori dell'atmosfera. Le forze sul suo corpo crescevano e 
crescevano. Le estremità della sua tuta brillavano al calor bianco per 
l'attrito. C.F. provò soddisfazione. Tutto era nominale, tutto normale. 
Se fosse continuato quel profilo, sarebbe atterrato a pochi chilometri 
dal centro stimato del suo obiettivo, la fonte dei disturbi radio. 

Dopo l'atterraggio il suo corpo avrebbe richiesto cibi e bevande, ma 


in seguito, una passeggiata in superficie (con, o anche senza tuta) non 
sarebbe stata un problema. 

C.F. guardò dissiparsi il bagliore del riscaldamento per attrito. I 
suoi pensieri stavano già procedendo oltre, verso chi o che cosa 
potesse incontrare sul terreno. Una parte centrale della sua ragion 
d'essere era la raccolta di nuovi dati. Senza dubbio, avrebbe esercitato 
tale funzione prima che l’attuale ciclo diurno sul nuovo pianeta fosse 
completo. 


Una tuta portava in superficie a una velocità accettabilmente bassa, 
ma non dava alcuna garanzia sul tipo di territorio che si sarebbe poi 
incontrato. Tally piombò coi piedi in una palude fredda e appiccicosa, 
rivestita da uno strato spugnoso di qualche tipo di muschio. Anche 
così, fu fortunato. Un atterraggio cinquanta metri più a sinistra lo 
avrebbe fatto cadere in acque dalla profondità ignota. 

Si liberò le gambe con un disgustoso suono di risucchio e sguazzò 
verso un terreno più in alto. Cercò di evitare di calpestare le decine di 
piccole creature che giacevano a terra davanti a lui, finché non si rese 
conto che nessuna si muoveva. Si chinò e ne raccolse una. Era morta. 
Presumibilmente erano tutte morte. Minuscoli corpi mummificati 
crepitavano e scricchiolavano sgradevolmente sotto i suoi piedi, 
mentre camminava. 

Quando fu del tutto libero dal fango colloso, controllò la sua 
posizione. Era solo a diciassette chilometri dall'obiettivo. Nient'affatto 
male, data l'incertezza delle sue nozioni sul pianeta. Avrebbe potuto 
raggiungere la fonte dei segnali radio in poche ore. 

Ma doveva procedere con ordine. Doveva fare osservazioni. Quello 
era un mondo ignoto, con pericoli ignoti. Tally si guardò intorno. Il 
gigante gassoso si librava appena sopra l'orizzonte, dove sarebbe 
rimasto in permanenza. Mancavano molte ore all'arrivo della notte, 
ma raffiche di vento freddo soffiavano da destra... dalla direzione 
opposta alla fonte di calore. Si trovava in una permanente “zona 
temperata”. La superficie riceveva una dose di calore costante, ma una 
dose molto ridotta dalla grande angolazione rispetto alla fonte. In quel 
luogo, il contributo della stella madre faceva una differenza cruciale. 


La vita sopravviveva senza grandi problemi, ma non sarebbe mai 
dilagata come nelle regioni in cui il calore proveniente dal gigante 
gassoso aveva il suo massimo impatto. Di notte, la temperatura in 
quel posto sarebbe calata a sufficienza da permettere alle pozze 
d’acqua liquida di formare uno strato superficiale di ghiaccio. 

La miscelazione atmosferica garantiva che la composizione 
generale dell’aria fosse la stessa sull'intero pianeta. I sensori di Tally 
indicavano che una percentuale insolitamente grande di quell'aria 
consisteva dei gas inerti neon e argon. Ma lui, come la maggior parte 
delle altre specie del Braccio di Orione, poteva respirarla senza effetti 
nocivi. 

Apri la visiera del casco e fiutò l’aria. Il vento aveva un tocco fresco, 
più frizzante che freddo. Odori lievi e insoliti gli riempirono le narici. 
Era un peccato che il vento giungesse dal lato gelido del pianeta. I 
profumi della vita sarebbero stati più intensi e rivelatori, venendo dal 
lato caldo. Ma l’ozioso desiderio di circostanze diverse da quelle che si 
presentavano era una perdita di tempo. Aveva scelto quel luogo 
d'atterraggio per altri motivi. 

Piano e con calma. 

C'era qualcos'altro che avrebbe dovuto fare, prima di cercare la 
fonte di quei caotici sprazzi di rumore radio? Tally non riuscì a 
pensare a nulla. Lì era e lì, fin quando non fosse venuto qualcuno con 
una nave in grado di riportarlo nello spazio, sarebbe rimasto. 

Scegliendo con attenzione il percorso in modo da rimanere sulla 
terraferma, prese a camminare in direzione esattamente opposta a 
quella dell’incombente ciclope gassoso: lontano dal calore, verso il lato 
freddo. Verso la sorgente ignota dei segnali radio. 


Quando hai poche o zero informazioni, è irragionevole farsi 
aspettative. Ma in qualche modo te le fai lo stesso, anche se sono 
spesso sbagliate. 

Nei momenti finali prima dell’atterraggio, Tally aveva notato che il 
territorio locale includeva abbondanti colline e vallate. Ma il percorso 
che stava seguendo, sintonizzato sull’intermittente chiacchiericcio 
radio, era in ascesa costante. Si stava spingendo sempre più in alto e la 


temperatura esterna calava senza posa. All'ottavo chilometro di 
marcia, Tally fu costretto a chiudere la visiera per garantire il 
benessere del suo corpo di carne e ossa. 

Formulò un'ipotesi di lavoro. La sorgente dei segnali radio 
necessitava di un ambiente freddo, o almeno lo preferiva. Chi la 
emetteva si trovava sul lato opposto alla fonte di calore planetaria, 
oppure tanto in alto che l’aria era rarefatta e la perdita di calore per 
irradiazione nello spazio aperto molto intensa. 

Be’, come per qualche motivo aveva osservato Julian Graves, dopo 
aver ascoltato C.F. Tally descrivere le sfortunate circostanze che 
avevano portato alla distruzione della sua seconda incarnazione, “ci 
vuole ogni sorta di stranezze per fare un universo”. 

Tally ebbe conferma che il controllo della temperatura della tuta 
fosse regolato a un livello confortevole per il suo corpo e proseguì la 
marcia. 

Su, su, su... ma non poteva continuare ancora a lungo. Si stava 
avvicinando a un picco isolato, da cui il terreno scendeva in tutte le 
direzioni. Il vettore del rumore radio puntava direttamente in cima. 

Tally scrutò davanti a sé. Stava cercando qualche prova di attività 
intelligente. Non ne trovò finché non giunse abbastanza vicino alla 
vetta del monte da osservare che formava una superficie piatta e netta. 
La parte superiore era stata recisa. 

Fece una pausa, per dare al suo corpo un attimo di respiro. Gli 
ultimi due chilometri erano stati duri. Il percorso verso l'alto si era 
fatto sempre più ripido, sulla neve fresca che nascondeva ghiaccio 
compatto. Ora bisognava stare molto attenti. Col bordo della sommità 
poco più avanti, non era certo il posto adatto per scivolare in un 
crepaccio o cadere in un baratro gelido. 

Si arrampicò mani e piedi per gli ultimi trenta metri, affondando 
profondamente le mani guantate nella neve per assicurarsi di non 
scivolare indietro o di lato. E poi, all'improvviso, fu facile. Aveva 
superato l'ascesa finale e stava fermo su un liscio pianoro, sgombro da 
neve e ghiaccio. A non più di una cinquantina di metri da lui, vide un 
centinaio di figure in movimento. La luce del sole si rifletteva su 
scintillanti carapaci argentei, teste scarlatte e molteplici arti anch'essi 


scarlatti. 

Stranamente, non parvero accorgersi di lui. Be’, la situazione 
sarebbe cambiata in fretta. 

Tally si fece avanti, finché giunse entro dieci metri da un edificio 
arrotondato che si trovava all'incirca nel mezzo della zona sgombra. Si 
fermò e aprì la visiera della tuta. L'aria faceva gelare, ma era 
necessario. 

— Buon pomeriggio. — Mentre salutava, Tally inviò le stesse 
parole su ogni canale di trasmissione della tuta. Fissò il sole, per 
assicurarsi di avere ragione. Inutile partire col piede sbagliato. Sì, era 
certamente pomeriggio, e il tramonto del lungo giorno di quel pianeta 
era ancora a circa sei ore di distanza. 

Disse ancora: — Buon pomeriggio. Il mio nome è C.F. Tally. Sono 
un computer incarnato, incorporato in una forma umana. Sono 
ansioso di stabilire una comunicazione con voi e scambiare dati. 

Gli esseri intorno a lui smisero di muoversi. Rimasero in silenzio, 
ma il brusio dei disturbi radio nel ricevitore della tuta ebbe un 
crescendo. Il compito di analizzare quella frenetica attività era arduo, 
ma Tally era ben adattato per affrontarlo. Che fortuna che quel lavoro 
fosse toccato a lui, con le sua capacità di calcolo e di analisi senza pari, 
anziché a qualche creatura organica, scarsamente attrezzata per 
attività tanto impegnative. 

Le argentee creature col dorso da coleottero si stavano avvicinando, 
formandogli un anello tutt'intorno. Tally chiuse la visiera. Se Sue 
Harbeson Ando avesse potuto vederlo ora, sarebbe stata fiera di lui. 
Stava proteggendo la sua ultima incarnazione. Dato che il colloquio si 
sarebbe probabilmente svolto tramite frequenze radio, doveva evitare 
l'inevitabile usura del suo corpo che la visiera aperta avrebbe causato 
a temperature così estreme. 

Gli alieni simili a scarafaggi erano più grandi di un essere umano, 
ma di bassa statura. Si accovacciò sui talloni, per portare la testa al 
loro stesso livello. Era giunto il momento di iniziare un compito 
difficile per cui aveva qualifiche uniche: quello della comunicazione 
inter-specie... inter-braccio galattico, in questo caso. 


21 
Nel limbo e poi fuori 


Teri Dahl sedeva da sola nella camera di osservazione anteriore della 
Nessun Rimpianto, a interrogarsi sul nome che aveva scelto per la nave. 
Fuori dall’oblò non c'era nulla... né stelle, né fioche galassie, né scure 
masse di gas che ostruissero la vista. Era stata quella la loro speranza 
iniziale una volta usciti dal nodo di Bose, quasi un intero giorno 
prima. Forse erano nel bel mezzo di un'oscura nube gassosa che 
rendeva invisibile il resto dell'universo; ma i test fatti dai sensori della 
Nessun Rimpianto dimostravano che all'esterno della nave non si 
stendeva alcunché, tranne il più vuoto dei vuoti assoluti. 

Teri sentiva vecchi miti e leggende risuonarle nel cervello. Tutte le 
specie del Braccio di Orione avevano scoperto il volo spaziale molto 
tempo dopo l’inizio della loro storia registrata. Quando tutto era 
scritto o conservato in banche dati informatiche, l'incertezza non 
avrebbe dovuto trovare spazio. Il meccanismo per la creazione dei 
miti era quello della memoria orale e delle tradizioni imperfette. 
Eppure le storie erano ancora vive e vegete. Le navi erano andate 
perdute, ed era un fatto innegabile. Un gruppo di sfortunati 
viaggiatori poteva entrare nel Pozzo Temporale di Croquemort e 
restarci intrappolato fino alla fine del tempo stesso. Oppure ancora 
potevi entrare con tutta la tua spedizione in una frattura, una 
singolarità dello spazio-tempo, da cui si sarebbe riemersi entro mezzo 
minuto... o quest'anno, l’anno prossimo, prima o poi, mai. 

Una mente razionale respingeva tutte queste fantasie. Se il Pozzo 
Temporale di Croquemort esisteva e una nave vi fosse svanita, come 
avrebbe mai fatto qualcuno a venirlo a sapere? Era tutta 
immaginazione, fantasie di menti inquiete. Eppure, al di là della 
Nessun Rimpianto non c’era nulla. 


Per le prime ore, Teri, Torran Veck e Julian Graves erano rimasti 
insieme, confortandosi a vicenda con inutili rassicurazioni che tutto 
sarebbe finito presto e che sarebbero rispuntati fuori nello spazio 
aperto. Teri aveva sopportato quel falso ottimismo per tutto il tempo 
che le era riuscito, poi era strisciata via per starsene da sola. Si era 
ritirata in camera di osservazione, a scrutare... scrutare così intenta 
alla ricerca di qualcosa, qualsiasi cosa, che si sentiva i bulbi oculari sul 
punto di schizzarle dalla testa. 

Aveva paura e si vergognava della sua paura. Allora, perché si 
sentì rassicurata quando d'improvviso la porta della camera di 
osservazione si aprì e Torran Veck entrò goffamente? 

— Oops. Scusa. Non sapevo che ci fosse già qualcuno. 

— Torran, se hai intenzione di mentire, devi imparare a farlo 
meglio. 

Lui le sorrise, senza alcun pudore. — Sta bene. Sapevo che eri qui. 
Ho fatto un tentativo e ho ottenuto un risultato. Ma non lo capisco. Sei 
più intelligente di me, così pensavo di chiederti di darmi una mano. 

— È una bugia grossa quanto la precedente. — Teri si sentì 
stranamente confortata. — Dov'è Julian Graves? 

— Nonlo so. Ma non voglio coinvolgerlo, in caso non approdassi a 
niente. È già abbastanza brutto fare la figura dello stupido con una 
persona sola. 

Torran era grosso due volte Teri e quando le si sedette accanto, 
come al solito, parve traboccare dal sedile. — Sei venuta qui per 
scoprire se riuscivi ad avvistare qualcosa — disse. — In un certo 
senso, io ho fatto lo stesso... solo che sono andato nella stanza di 
controllo, nel caso uno qualsiasi dei nostri sensori riferisse una 
scoperta. 

Scosse la testa, davanti al suo sguardo eccitato. — Spiacente. Non 
un bip, da nessuno strumento di registrazione. Tutti insistono a dire 
che la nave non si trova in nessun posto dell'universo. Ma poi ho 
combinato una cosa stupida e irrazionale. 

— Vuoi dire più stupida che entrare in un nodo di Bose senza 
sapere dove o se ne uscirai? 

— Circa altrettanto stupido. Ho inviato una richiesta d'aiuto. 


— Hai inviato cosa? 

— Lo so. È stata una cretinata totale, ma ero così disperato che 
volevo provarle tutte. Ho generato un messaggio dicendo chi siamo, 
che ci siamo persi e che, se qualcuno l'avesse sentito, per favore ci 
venisse in aiuto. L'ho mandato. Non mi aspettavo nessuna risposta, 
ma l'ho inviato lo stesso. 

— E hai avuto risposta? 

— No. — Torran si strinse nelle spalle. — Ehi, cerchiamo di essere 
ragionevoli. Quante sono le probabilità che qualcuno raccolga una 
chiamata del genere? Zero. Ma è accaduta una cosa strana. Pochi 
microsecondi dopo l'invio del messaggio, i ricevitori radio della nave 
hanno registrato un segnale. Lo chiamo segnale, ma sarebbe più esatto 
definirlo una scarica di statica. Non sono riuscito ad afferrarne il senso 
e non c'è riuscito neanche il computer della nave. Ma era pur sempre 
qualcosa, mentre prima non avevamo assolutamente nulla in mano. 

“Mi sono seduto lì per un po’ e alla fine mi sono detto, Teri è più 
sveglia di te, perché non vai a sentire il suo parere? Ed eccomi qui.” 

— Hai applicato la Prima regola di Lund sulle stranezze? 

Arabella Lund era stata piena di “regole” e una delle più 
fondamentali era questa: “Qualsiasi cosa nell'universo può accadere 
una volta, o almeno può sembrare che accada. Se volete ottenere 
informazioni, fatela accadere di nuovo”. 

Torran annuì. — Ho rifatto la stessa cosa, tre volte. Ho ottenuto 
risultati identici: invio un segnale e pochi microsecondi dopo 
otteniamo nei nostri ricevitori un bizzarro ghirigoro di suoni radio. 

— Come hai inviato il messaggio? Voglio dire, in una direzione 
particolare? 

— No, è stato omnidirezionale. Che diamine, se qualcuno poteva 
aiutarci, volevo essere sicuro di sentirlo. Che c'è, Teri? Hai avuto 
un'idea, vero? 

— Se così si può chiamare. Può essere solo una mezza idea, ma 
voglio provare qualcosa. Torniamo in sala controllo. 

— Cioccorre Julian Graves? 

Teri gli scoccò uno sguardo di fuoco. — Non volevi sembrare un 
idiota davanti a Julian Graves, ma non ti preoccupi se la figuraccia la 


faccio 10? 

— Scusa. Cosa stai progettando? 

— Aspetta e vedrai. — Teri fece strada verso la sala controllo. Una 
volta lì, ignorò le apparecchiature che operavano sulle lunghezze 
d'onda radio e si diresse alla sezione ottica. — Quale di questi laser 
fornisce il miglior fascio collimato? 

— Quello blu-verde. Diverge solo dell'uno per cento, in cinquanta 
chilometri. 

— Spero sia abbastanza stretto. Dopo che hai iniziato a inviare la 
tua richiesta di aiuto, quanti microsecondi ci hanno messo i ricevitori 
a registrare il rumore radio e, finito l'invio, dopo quanto tempo il 
suono ricevuto è cessato? 

— Dovrò controllare. È stato tanto veloce che solo gli strumenti 
sono riusciti a captarlo... per quanto mi riguarda, è sembrato tutto 
simultaneo. — Torran raggiunse i display del ricevitore.  — 
Novantaquattro microsecondi, più una frazione, per il ritardo 
all’inizio. E il segnale è proseguito per centosessanta microsecondi 
dopo che la mia chiamata è terminata. 

— È abbastanza vicino. — Teri era alla stazione laser. — Sto per 
inviare un impulso di un secondo dal laser blu-verde. Guarda lo 
schermo. Vedi nulla? 

— Sì. Un debole punto verde è comparso sullo schermo... ed è 
durato circa un secondo. 

— Quando lo misureremo, troveremo che è durato un secondo 
esatto. Ora procederò a operare allo stesso modo lungo tutta la sfera 
celeste, lanciando impulsi di un secondo ogni cinque gradi di arco. 
Misureremo il preciso momento del riflesso e allora sapremo dove 
siamo... o almeno, sapremo la distanza dal limite. 

— Quale limite? 

— Non ci arrivi, Torran? Non siamo in un limbo, o nel Pozzo 
Temporale di Croquemort, o in uno iato dello spazio-tempo. La nave 
si trova all’interno di un altro oggetto, con una superficie che scherma 
le radiazioni esterne e riflette quelle interne. La ragione per cui hai 
ottenuto quelli che sembravano echi casuali è che il segnale andava in 
tutte le direzioni e la distanza non è costante verso tutte le parti della 


parete che ci circonda. Così l'eco è risultato confuso, con frammenti 
del messaggio aggrovigliati tra loro. Ci sono voluti novantaquattro 
microsecondi di tempo, andata e ritorno, dal punto più vicino del 
confine e centosessanta microsecondi dal punto più lontano. 

“Ora, partiamo dal presupposto che la velocità di propagazione 
delle radiazioni sia la stessa qui e nello spazio aperto... sembra 
abbastanza ragionevole. Quindi, a trecentomila chilometri al secondo, 
siamo lontani quattordici chilometri dal più vicino punto del confine e 
ventiquattro chilometri da quello più lontano. Trovo anche uno 
spostamento Doppler pari a zero nella frequenza tra gli impulsi laser 
in uscita e i loro rimbalzi, perciò la nostra nave è a riposo rispetto al 
confine. Il vantaggio di utilizzare impulsi laser in direzioni precise è 
che noi, o meglio, i computer di bordo, possiamo calcolare e 
ricostruire la forma dello spazio in cui ci troviamo, e anche la distanza 
della nave da qualsiasi punto del suo bordo. Se troviamo luoghi in cui 
la struttura della parete sembra diversa, sono i punti dove a logica 
dovremmo cercare una via d'uscita.” 

— Teri, sei un portento. Possiamo metterci subito al lavoro? 

— Mi piacerebbe. Ma penso che dovremmo dire a Julian Graves 
cos’abbiamo scoperto. Sai dove si trovi? 

— L'ultima volta che l'ho visto era nella sua cabina. Ad ammirarsi 
l'ombelico, mi è sembrato. Ma hai ragione, bisogna che glielo diciamo. 
Dai. 

Julian Graves era nella sua cabina. In realtà non si stava 
contemplando l'ombelico, ma era impegnato in un'attività che 
sembrava altrettanto improduttiva. Era seduto su una sedia, 
assicurato in posizione con alcune cinghie, in modo da non spostarsi 
nell'ambiente in caduta libera della nave. Scrutava intensamente un 
punto fisso nello spazio. Torran e Teri capirono infine che una 
minuscola biglia verde stava sospesa lì, circa un metro davanti al viso 
di Graves. 

Teri esordì: — Consigliere, abbiamo importanti novità. Non siamo 
in un limbo, o in qualche forma di varco nello spazio-tempo. 

Graves annuì. — Lo so. Fra pochi minuti mi proponevo di uscire a 
dirvi la stessa cosa. 


Torran disse: — Ma come poteva saperlo? È rimasto seduto in 
cabina e non ci sono strumenti qui. 

— Oh, sì che ce ne sono. L'occhio umano e il cervello umano sono 
entrambi strumenti, di ordine potenzialmente elevato. È vero che io 
non ho mai guardato al di là della nave, ma non ne avevo bisogno. Ho 
notato un'anomalia nella cabina di comando, qualche tempo fa. La 
propulsione della nave sembrava spenta, dal momento che non 
sentivamo accelerazioni. Tuttavia, i monitor dei propulsori indicavano 
che i motori erano, e sono, accesi, benché a potenza estremamente 
bassa. Dato che i nostri sensori di posizione insistono che siamo a 
riposo nello spazio inerziale, l’unica spiegazione è che la nave stessa 
risieda in un campo di forza, anche se molto debole... troppo debole 
perché sensi umani lo percepiscano. In tal caso, quindi, anche se i 
propulsori mantengono la nave in una posizione fissa, gli oggetti che 
sono liberi di muoversi al suo interno dovrebbero riuscirci. 
Sperimentano solo una forza di lieve entità. 

Graves si appoggiò allo schienale della sedia e unì le punte delle 
dita. — Sapete, seduto qui mi viene in mente che forse il peggior 
errore di tutta questa spedizione sia stato presumere che i processi nel 
Braccio Sag somiglino in qualche modo a quelli cui siamo abituati nel 
nostro Braccio di Orione. Ci sono manufatti degli Artefici qui, e 
nessuno è in alcun modo simile a quelli di cui abbiamo esperienza. 
Parafrasando un vecchio pensiero filosofico, il Braccio Sag non è solo 
più strano di quanto immaginiamo; è più strano di quanto possiamo 


immaginare. 
Lo sguardo di Torran a Teri inviò un messaggio chiaro: Ha 
sbroccato. Il consigliere è fuori di testa. Disse a Graves: — L'occhio e il 


cervello umani possono essere strumenti, ma non c’è niente qui per 
farli guardare e lavorare. 

— Oh, invece sì. — Graves indicò la pallina verde delle dimensioni 
di una pillola sospesa davanti a lui. — Non siamo in caduta libera, 
vedete, anche se i nostri corpi si sentono come se lo fossimo. Non 
siamo neanche nell'ambiente di microgravità fornito dalla massa della 
nave stessa. Steven l’ha calcolata e compensata. Una forza 
gravitazionale esterna agisce su tutto quanto si trova in questo 


vascello. Una forza minuta, certo, ed è per questo che non possiamo 
avvertirla. Ma se osservate la sfera verde, vi accorgerete che viene 
accelerata molto lentamente, allontanandosi da me e dirigendosi verso 
la paratia posteriore. C'è una leggera asimmetria, una direzione 
preferita, in questo ambiente. Posso stimarne l'entità dall’osservazione 
di quella piccola biglia. Tuttavia, non ho alcuna spiegazione quanto 
alla sua origine. 

Teri esordì: — Consigliere, noi abbiamo una spiegazione. — Il suo 
sguardo a Torran disse: Pari merito, va bene? — Ecco cosa abbiamo 
appurato... 


La Nessun Rimpianto si trovava in posizione fissa, a cinque 
chilometri dal centro di una regione sferica del raggio di diciannove. 
Quello spazio era delimitato da una parete di composizione ignota, 
impervia alle radiazioni esterne e che non rifletteva nulla diretto su di 
essa dall'interno. 

— Ma non dovremmo cercare di portare la nave verso la parte più 
vicina del confine o la più lontana. — Teri si sporgeva da dietro la 
spalla di Torran Veck, mentre lui sedeva ai comandi della Nessun 
Rimpianto. — La nostra migliore possibilità è uno dei poli. 

Era la loro descrizione abbreviata per gli unici due punti 
asimmetrici che avessero scoperto nello spazio sferico. I “poli” erano 
luoghi in cui il segnale laser di ritorno era molto più debole che 
altrove ed era lì che riponevano la loro speranza di trovare un 
passaggio più facile verso lo spazio esterno. 

— Ho un vettore per il più vicino — proseguì Teri. — La distanza è 
di 12,3 chilometri. 

— Segnata e inserita nel sistema di navigazione. — Torran era 
molto più allegro, quando poteva fare qualcosa che includesse 
l’attività fisica. — Possiamo avviarci in qualunque momento. Tutto a 
posto, procediamo? 

— Procedi. — Julian Graves sedeva con gli occhi chiusi e sembrava 
mezzo addormentato. — Sono certo che non sia necessario 
rammentarti di procedere con estrema cautela. Non possiamo 
permetterci di passare da una situazione di sicurezza a una di 


pericolo. 

A Teri sembrò che Julian Graves stesse giocando un po’ con le 
parole. Era un posto sicuro, quello, senza avere idea di come ci fossero 
arrivati o dove si trovassero, e l’attuale calma poteva essere distrutta 
da qualche sorpresa che sbucasse fuori da un momento all’altro? 

Teri non poteva parlare per gli altri, ma lei voleva uscire di lì... 
arrivare in un posto dove si potessero vedere di nuovo stelle e pianeti, 
anche se una fosse stata sul punto di tramutarsi in supernova e l’altro 
fosse stato un mondo in cui nulla fosse mai vissuto né mai ci sarebbe 
riuscito. 

— Ci stiamo avvicinando — disse Torran. Anche strisciando come 
una lumaca, per qualunque tipo di nave spaziale dodici chilometri 
erano una distanza insignificante. — Siamo a seicento metri dal 
confine. La propulsione sta lavorando sodo per tenerci in posizione, il 
che significa che una forza più potente ci sta attirando verso la parete. 
Niente da temere, potremmo resistere a un'attrazione mille volte più 
forte e avere ancora spinta di riserva per tenerci in equilibrio. Ma non 
c'è modo di sapere come cambieranno le cose avvicinandoci al 
confine. I nostri strumenti hanno monitorato i progressi compiuti 
finora e il computer di bordo ne ha tratto una curva e se n'è uscito con 
una relazione inversa al cubo della distanza. Non può proseguire 
così... implica che vi sia una forza infinita lungo il confine... ma 
quello che rileviamo adesso non è sufficiente per preoccuparsi. Anche 
così, non sono sicuro che dovremmo avvicinarci di più. 

Per Torran, quel grado di cautela era insolito. Teri si chinò su di lui 
mentre sedeva ai comandi. — Qual è il problema? 

— Il punto del confine cui ci avviciniamo non è affatto come l'hai 
trovato in altri luoghi, con le tue sonde laser. Lì, tutto era liscio e 
rifletteva la luce in modo uniforme in ogni direzione. Da’ un'occhiata 
tu stessa a cosa sta succedendo al polo. Ho un laser a fascio largo che 
illumina la zona dritta davanti a noi. Vedi l'aspetto del muro? È 
irregolare e granuloso. Non solo, l'eco Doppler subisce grandi 
cambiamenti di momento in momento. A meno che non si stia 
verificando qualche effetto fisico diverso da tutto ciò che conosciamo, 
alcune parti del confine si avvicinano velocemente, mentre altre si 


ritirano... e st alternano, in modo casuale. Non conosco alcun tipo di 
campo di forza in grado di produrre effetti del genere. — Torran si 
rivolse a Julian Graves: — Consigliere, ho fermato la nave, credo sia 
meglio che rimanga all'attuale distanza dal polo. Tuttavia, col suo 
permesso, vorrei andare fuori con una tuta e indagare su quello che ci 
aspetta. 

Due giorni prima, Teri si sarebbe risentita per quel suggerimento. 
Torran voleva fare la primadonna e la stava spingendo tra le quinte. 
Non si sentiva più così. Non era successo nulla di specifico per 
provocare quel mutamento, ma ora lei e Torran formavano una 
squadra che avrebbe condiviso rischi e benefici. Solo che in quel caso, 
lei non avrebbe condiviso il rischio... sarebbe toccato tutto a Torran. 

Non aveva intenzione di prenderla di petto. Parlare di rischio, o di 
condivisione dei rischi, avrebbe potuto spingere Julian Graves, 
sempre attento alla sicurezza, a porre il veto all'idea. Attese in 
silenzio, finché il consigliere annui. 

— Ottimo. Puoi andar fuori e indagare. Ma niente di azzardato. Se 
trovi qualcosa di inspiegabile, gira i tacchi e torna indietro. 

Un buon consiglio da Julian Graves, ma se Teri capiva bene Torran 
— e stava imparando ora per ora ciò che lo metteva sull’attenti — non 
l'avrebbe seguito. Il lavoro di un esperto di sopravvivenza era correre 
dei rischi, anziché esporvi tutta la spedizione. Teri sapeva cosa 
avrebbe fatto lei nei panni di Torran, e quel pensiero le mise un po' di 
paura. 

Teri aveva anche bisogno di una risposta a una domanda che si 
sarebbe potuta porre in un'altra serie di circostanze: come se la 
sarebbe cavata lei se, mentre Torran era fuori, si fosse messo in gravi 
difficoltà? 

— Niente di insolito, per ora. — La voce di Torran venne al 
momento giusto, proprio come se avesse sentito i suoi pensieri e la 
stesse rassicurando. Non aveva sprecato un attimo, dopo il via libera 
di Julian Graves. Stava già lasciando la Nessun Rimpianto. — Controllo 
l'impostazione dei propulsori della tuta per compensare la forza che 
sento provenire dal confine. È esattamente la stessa che subisce la 
nave. Sto per portarmi un po’ più vicino al muro. 


Teri e Julian Graves osservarono la figura in tuta rimpicciolire 
lentamente. Era l'immaginazione di Teri, o il contorno della tuta di 
Torran sembrava un po’ confuso, come se fosse fuori fuoco? Sbatté le 
palpebre, ma la lieve sfocatura rimase. 

— Torran, qui stiamo assistendo a uno strano effetto ottico. La tua 
immagine mostra dei bordi indistinti. 

— Lo so. Non riesco a percepirlo, ma i sensori della tuta insistono 
che sto subendo una leggera accelerazione oscillante ad alta 
frequenza. La cosa strana è che non è in direzione del confine... è 
perpendicolare a esso. 

— Torran Veck, non esporti a nessun aumento dei rischi. 

— Non lo farò, consigliere. Sono uno specialista di sopravvivenza e 
sono anche ansioso di sopravvivere come chiunque altro. Ora mostro 
una distanza dal confine di duecentosettanta metri. Le forze totali che 
stanno agendo sul mio corpo suggeriscono che posso portarmi a meno 
di un terzo e accelerare ugualmente per tornare senza pericoli sulla 
Nessun Rimpianto. Me la prenderò con calma. 

La figura di Torran nella tuta protettiva cominciò a rimpicciolire. 
Teri si accorse di non poter più distinguerne i dettagli. Braccia, gambe, 
tronco e testa erano cambiati, perdendo i netti contorni neri fino a 
tramutarsi in un grigio sfocato. 

— Torran, non riusciamo più a vederti bene. 

— Ci credo. Ci sono accelerazioni differenziali su diverse parti della 
mia tuta e ora le sento davvero. Avverto una coppia di torsione ad alta 
frequenza, come se diverse parti di me venissero intrecciate in 
direzioni diverse. Le forze fisiche complessive sono pienamente 
tollerabili. Posso andare un bel po’ più vicino senza alcun pericolo. 

Teri pensò: “Come fa a saperlo? Visto che ci troviamo in una 
situazione che nessun essere umano ha mai sperimentato prima 
d’ora!”. Julian Graves disse: — È lontano a sufficienza. Torran, torna 
indietro. Dobbiamo fare una valutazione di quanto hai scoperto 
finora. Potrai sempre uscire di nuovo quando avremo finito. 

— Certo. — Ma quell'unica parola non suonò del tutto giusta alle 
orecchie di Teri. Fra distorta, come se anche i suoni, oltre alle 
immagini, soffrissero di interferenze nel tragitto verso la Nessun 


Rimpianto. Udì ancora una parola strascicata e confusa... — Aaa... 
acci...i...tti...denti! — Poi la figura sfocata di Torran parve roteare 
veloce come una girandola intorno a un asse centrale. Allo stesso 
tempo, continuò a rimpicciolirsi. 

— Torran! Mi senti? — Ma Teri percepì con dolorosa certezza che 
no, non poteva. Perché non c'era più la minima traccia di Torran Veck. 
In un'ultima frazione di secondo, era svanito a velocità mostruosa nel 
granuloso ignoto della parete di confine. 


Teri era ormai costretta a parlare a quattr'occhi, per discutere con 
Julian Graves. Avrebbe voluto che Torran potesse essere lì con lei per 
appoggiarla, ma in un certo senso non aveva importanza. Se fosse 
riuscita a persuadere Graves o meno, non avrebbe fatto alcuna 
differenza. Sapeva quello che doveva fare, e lo avrebbe fatto. 

Disse: — Lei ha più esperienza di me con la rete di Bose. Ha mai 
sentito di qualcuno che abbia compiuto una transizione per essere 
consegnato a un punto finale da cui non c'era via di fuga? 

— No. Ma alcune navi sono scomparse. 

— Se ce ne stiamo qui senza far nulla, in futuro la Nessun Rimpianto 
comparirà nello stesso elenco. Abbiamo una scelta. Possiamo restare 
ad attendere che succeda qualcosa, senza nessuna garanzia sul cosa... 
eccetto che prima o poi moriremo. Oppure accettiamo che il confine 
stesso contenga qualche sorta di meccanismo di Transizione di Bose, 
ma di un tipo mai sperimentato nel Braccio di Orione. Ricordi, 
consigliere, è stato lei a dire che il Braccio Sag può essere più strano di 
quanto possiamo immaginare. La nostra decisione dovrebbe essere 
facile, credo: seguiamo Torran, portiamo la Nessun Rimpianto fino al 
confine e attraversiamolo. 

— Questo potrebbe offrirci null'altro che una forma di dipartita più 
rapida e sicura. 

— Potrebbe. Ma non ha il minimo senso che questo sia un nodo di 
Bose, se non vi è alcun modo per lasciarlo. E l’ovvia via di partenza 
sarebbe attraverso un'altra Transizione di Bose. 

— Sembra un argomento logico. — Gli occhi azzurri di Julian 
Graves erano vecchi e acuti. — Supponiamo, mia cara, che ti dica di 


non essere d'accordo con te. E allora? — Attese un attimo, poi 
aggiunse: — Non scervellarti su come esporre la tua risposta. La so 
gia. — Indicò il sedile del pilota. — Ti aspetta. Tutto quello che dico 
è... procedi piano. Di norma direi piano e con cautela, ma in questo 
caso non si applica la seconda qualifica. Nella nostra situazione, la 
cautela non ha più significato. 

Forse no; ma Teri sarebbe stata più attenta che poteva. La Nessun 
Rimpianto strisciò verso la parete esterna, piano, un metro dopo l’altro. 
Infine cominciò ad avvertire di persona le forze che Torran aveva 
descritto agire sul proprio corpo. Non erano sgradevoli, nient'altro 
che vibrazioni che inviavano contraddittori ed emozionanti formicolii 
in diverse parti del suo fisico. In altre circostanze, una donna avrebbe 
potuto apprezzare quel genere di cose. 

Arrestò le macchine. — Questo è quasi il punto in cui Torran ha 
perso il controllo. Ha esclamato “Accidenti!”, si è girato di scatto come 
una trottola ed è scomparso. Non noto alcun cambiamento. Lei vede 
qualche differenza? 

— Solo la più grande: perché è successo a Torran, quando non sta 
accadendo a noi? 

— A meno che lei abbia obiezioni, propongo di portarci più vicino. 

— Avrei molte obiezioni. Ma continua. 

Teri guardò il sensore della distanza. Il muro di confine era a meno 
di cento metri. Il suo commento a Julian Graves non era stato preciso. 
Erano già oltre il punto critico in cui Torran si era messo nei guai. La 
propulsione stava lavorando più duro per mantenere la loro 
posizione, ma non era affatto prossima ai suoi limiti. 

Strisciarono avanti, ancora... e ancora. Teri senti che la forza sul 
suo corpo continuava ad aumentare, ma era ben tollerabile. Ne aveva 
subite di due o tre volte maggiori in allenamento, senza effetti 
negativi. Questo era, però, inspiegabilmente diverso da quanto era 
successo a Torran. 

Sempre e sempre più vicino. Alla fine, Teri annunciò:  — 
Consigliere, è fatta. 

— È fatta cosa, mia cara? — Il volto di Julian Graves, sottoposto a 
una forza di due g e mezzo, era ancora più teso e scarno del solito. 


— Abbiamo raggiunto il limite. La parte inferiore della nave è in 
contatto. 

— Ne sei sicura? Che succede se riduci la propulsione? 

Teri diminuì la spinta a poco a poco. Non sentì alcun cambiamento 
nelle influenze sul suo corpo. La nave era appoggiata su una parte del 
muro di confine, che la sosteneva. 

Spense del tutto il propulsore e lanciò uno sguardo a Julian Graves. 
— Eccoci qui, e siamo andati il più lontano possibile. La Nessun 
Rimpianto è a riposo sul muro di confine di questo spazio chiuso. Lo 
stesso muro, proprio nello stesso punto che Torran ha attraversato. 
Qualche idea? 

Un campo di due g e mezzo era molto più arduo da sopportare per 
Julian Graves che per Teri, più giovane e in forma. Stava accasciato sul 
sedile, con le mani guantate che serravano i braccioli. 

— Per quanto strano, sì. Consiste, tuttavia, in un suggerimento 
piuttosto pericoloso. 

— Più pericoloso del guaio in cui ci troviamo? 

— Forse no. Hai il diritto di offrire un parere al riguardo. Come mi 
hai fatto notare in precedenza, ho molta esperienza nell'utilizzo della 
rete di Bose. Una Transizione di Bose è sempre limitata da due fattori 
diversi. In primo luogo, è abbastanza ovvio, un oggetto non può 
entrare in un nodo di Bose se la sua mole supera le dimensioni fisiche 
del punto d’ingresso. Nel nostro caso, non sappiamo quali possano 
essere queste dimensioni, per quanto sembrino molto grandi. 
Tuttavia, il secondo elemento limite è altrettanto importante. Un 
oggetto non può penetrare in un nodo di Bose per una transizione, se 
il nodo di uscita è più piccolo dell'oggetto da trasferire. 

— Lei pensa che Torran... 

— ... fosse abbastanza piccolo da passare per entrambi i nodi, 
d’ingresso e di uscita. Sì. Ma la Nessun Rimpianto, molto più grande in 
ogni senso di una figura umana in tuta, supera la capacità del nodo di 
uscita. La transizione non sarà permessa. 

Teri diede un'occhiata alla schiera di strumenti del pannello di 
controllo. Il propulsore della Nessun Rimpianto aveva potenza più che 
sufficiente a risollevarli dal muro di confine e accelerare di nuovo fino 


al centro della regione chiusa. 

— Quanto è sicuro che il problema stia nella dimensione del punto 
di uscita di Bose? 

— Sicuro? Diamine, non sono sicuro di nulla. Quella che sto 
suggerendo è una teoria, e come ogni teoria può essere sbagliata. 

— Le persone agiscono in base a teorie. 

— Ineffetti sì. E alcune muoiono, di conseguenza. — Julian Graves 
faticò a rimettersi in piedi. — E se resto qui seduto ancora a lungo, con 
due g e mezzo che schiacciano questo vecchio corpo sul sedile, mi 
sentirò morire io stesso. Vieni, mia cara. È ora di lasciare la Nessun 
Rimpianto. 

— Proprio adesso? 

— Se non ora, quando? 

— Ma lei dice sempre che il pensiero deve precedere l’azione e 
dovremmo valutare ogni alternativa. 

— Corretto. Ma quando c'è una sola strada praticabile e nessuna 
alternativa, prendere una decisione diventa facile. 

Si diresse alla camera stagna. Teri, lottando sotto il carico di un 
corpo con due volte e mezzo il suo peso normale, lo seguì. 

Alla parete esterna, Julian Graves non esitò. Fece un passo avanti e 
si lasciò cadere come un sasso. Se ne andò prima che Teri potesse 
guardare in giù e seguire la traiettoria della sua caduta. 

In bilico sul bordo, trovò difficile agire. Sembrava facile fare un 
passo avanti, ma se quel singolo passo fosse stato l’ultimo che avrebbe 
mai mosso, e la camera stagna della Nessun Rimpianto l’ultima 
immagine che i suoi occhi avrebbero mai visto? 

Teri decise che il tempo di pensare, soprattutto pensare in quel 
modo, era finito. Era tempo di agire... e forse di pregare. 

Uscì dalla camera stagna. 


22 
Pompadour 


— Verissimo, capitano. È come dice lei, saremmo potuti partire da qui 
oggi. Ma non c'è nessuno sano di mente che partirebbe da qui oggi. 

Claudius era seduto a proprio agio nella cabina di comando a 
poppa. Il suo corpo era raggomitolato su un'ampia sedia e teneva una 
piccola ciotola nei due bracci superiori. Di tanto in tanto alzava la 
scodella fumante al suo volto e annusava profondamente. Quando lo 
faceva, il suo unico occhio grigio ardesia roteava nell'orbita. 

— Vede — proseguì — non abbiamo a che fare con qualcosa di 
semplice e prevedibile, come il Grande Vento Galattico. Oh, no. 
Altrimenti saremmo stati fuori di qui giorni fa. Ma conosco il percorso 
da Pompadour a Marglot come la punta della mia coda, e le sto 
dicendo, c'è un reale pericolo se si tenta di fare il salto al momento 
sbagliato. 

— Pericolo di cosa? — Louis provava una gran frustrazione. Non ci 
volevano i feromoni per indovinare che il Chisma Polifemo non stava 
dicendo la verità, ma il silenzioso “Sta mentendo, lo sai” di Atvar 
H'sial fu un'aggiunta irritante. 

— Oh, cose che dubito voi esseri del Braccio di Orione abbiate mai 
visto. Scogliere spaziali e sirene cosmiche, roba che può ingoiare una 
nave in un batter d'occhio. 

“Sta mentendo, Louis.” Atvar H'sial era accovacciata oltre la porta 
aperta, fuori dalla vista. 

“Diamine, me ne rendo conto. Non serve che continui a ripetermelo 
ogni dieci secondi. Ma cosa dovrei farci? Spiegargli che c'è una 
Cecropiana che origlia e sa sempre se un Polifemo dice il vero o no? 
Preferirei tenermi certe rivelazioni per i casi di emergenza.” A 
Claudius, disse: — Qual è il tuo piano, allora? Stare qui in orbita per 


sempre, finché non saremo a corto di provviste e moriremo di fame? 

— No, no. Lo saprò, quando è il momento giusto per andare. 

— Come? 

— L'esperienza e quello che apprendo da altri navigatori Chisma. È 
difficile da spiegare a chiunque non sia un Polifemo. Ma stavo 
pensando che magari dovrei farmi un altro viaggetto giù in superficie. 

— L'hai fatto ogni giorno degli ultimi quattro. Cosa c'è, stavolta? 

— Mate l'ho detto, accidenti. Raccolgo informazioni. Ho bisogno di 
sentire le ultime voci sulla situazione di tutte le rotte commerciali in 
partenza da qui. 

— E suppongo che le barre radioattive calde non c'entrino nulla. 

— Ma le pare, capitano. 

Louis non si curò di rispondere. Si voltò e uscì dalla cabina. 

“Ci ha messi con le spalle al muro, At” disse, non appena si chiuse 
la porta. “Se fossimo nei paraggi di casa, direi di sbatterlo fuori dalla 
camera stagna e fare il salto noi stessi. Ma non possiamo correre il 
rischio. Le scogliere sono abbastanza reali e così le sirene dello spazio. 
Io non le ho mai viste di persona, ma conosco gente che le ha trovate 
nella Nube di Polvere di Scilla, ed è meglio lasciarle in pace. Che 
facciamo? Scende su Pompadour ogni giorno e torna verde pallido. Si 
capisce benissimo che va a cuocersi a dovere.” 

“Ho un semplice suggerimento, Louis. La prossima volta che 
Claudius scende su Pompadour, assicurati che sia accompagnato.” 

“Da chi? Sono andato lì una volta ed è un cesso totale. Sembra 
un'ammucchiata di tutta la marmaglia del Braccio Sag. Non sono 
schizzinoso, At, ma non ci tornerò di nuovo... e non ti ci vedo a farlo 
tu. Quanto a Jmerlia e Kallik, potremmo lasciarli andare, ma non 
credo che dovremmo. Sono troppo preziosi.” 

“Non stavo proponendo nessuno degli elementi che hai 
menzionato. Pensavo alla tua femmina, Sinara Bellstock.” 

“Non è la mia femmina! In ogni caso, che ragione potrei darle per 
andarsene appresso al vecchio Claudius?” 

“Suggeriscile che una specialista di sopravvivenza dovrebbe 
sperimentare quanti più ambienti planetari diversi e incontrare il 
maggior numero possibile di specie aliene. Naturalmente, le chiederai 


anche di tenere d'occhio Claudius, solo per accertarsi che non si ficchi 
nei guai. Prenderemo due piccioni con una fava. Claudius sa come 
muoversi sulla superficie di Pompadour, il che dovrebbe garantire la 
sicurezza di Sinara Bellstock. E senza dubbio la sua presenza frenerà i 
soliti eccessi comportamentali del Polifemo.” 

Louis allungò una mano e accarezzò le piastre pettorali della 
Cecropiana. “At, se non te l'ho mai detto prima, te lo dico adesso. Sei 
un cazzo di genio. Vado a dare la notizia a Sinara. Sai cosa? 
Scommetto che ne sarà felice. E io pure. Nei giorni scorsi mi è stata 
attaccata come una zecca sul culo di un cane. Una pausa mi farà 
bene.” 


Quel dialogo aveva avuto luogo un giorno e mezzo prima. Sinara 
aveva colto al volo l'occasione e stranamente Claudius non era 
apparso per nulla preoccupato dalla prospettiva di una compagna di 
viaggio. I due avevano preso la scialuppa della Have-It-AIl e se n'erano 
andati quasi subito. 

Louis Nenda guardò l'orologio nel salone padronale. Non 
intendeva dirlo alla sua socia, ma forse Atvar H'sial non era un genio, 
dopotutto. Il giorno era lungo, su Pompadour. Nel punto della 
superficie planetaria dov'erano giunti Claudius e Sinara sarebbe stato 
mattino. Ora doveva essere passata la mezzanotte. Da qualche parte, 
in qualche modo, la strana coppia aveva trascorso una lunga giornata 
e una lunga serata. 

Che diavolo stavano facendo? 

Louis sedeva irrequieto alla tavola rotonda con la superficie 
finemente intagliata. Kallik era occupata in cucina, senza dare fastidio. 
Come sempre, era sensibile agli umori di Nenda. 

La Hymenopt entrò portando una scodella coperta. — Torneranno 
certamente, padron Nenda. Non c'è alcun bisogno di temere per la 
loro incolumità. Spero che questo incontri la sua approvazione. 

Louis sapeva che l'avrebbe incontrata eccome. Coi suoi sensi 
raffinati, Kallik era una cuoca superba. Tolse il coperchio e annuì, in 
segno d’apprezzamento. Non aveva senso dire a Kallik che era 
completamente fuori strada. Se Claudius avesse combinato qualcosa 


di stupido e si fosse fatto accoppare su Pompadour, Louis non se ne 
sarebbe dispiaciuto neanche un attimo. Ma poi avrebbero dovuto 
cercarsi un nuovo navigatore. Qualunque cosa si trovasse su 
Pompadour, era probabile che fosse feccia. 

Louis mangiò lentamente e in modo ordinato. Non importava dove 
fosse, non importava cosa stesse accadendo, era una regola di vita: 
“Mangiare, o essere mangiati”. Sospettò che Kallik avesse incluso nel 
piatto davanti a lui un centinaio di delicati gusti di cui era ignaro. E si 
accorse pian piano di un certo sapore, mentre continuava a mangiare. 
Kallik si preoccupava per la tensione avvertita nel suo padrone. 
Aveva aggiunto poche gocce di una delle tante secrezioni che la sacca 
velenifera di un Hymenopt poteva produrre. A suo piacimento, si 
andava da un letale veleno neurotossico, ad anestetici, a tranquillanti. 
Ciò che Louis stava gustando adesso si avvicinava a questi ultimi, con 
qualche nuova e sottile variazione. 

Louis riusciva ancora a preoccuparsi... Dove diavolo erano?... ma si 
stava facendo sonnolento e rilassato. Finì la scodella e bevve con 
qualche sospetto il contenuto dell'alto bicchiere che accompagnava il 
cibo. Non era un intenditore di vini pregiati. Se eri stato educato a 
considerare una prelibatezza l’acqua fangosa, era difficile fare lo 
schizzinoso. Ma l’intruglio preparato da Kallik aveva un sentore 
particolarmente gradevole. 

Louis passò la mano sulla sommità del tavolo finemente intagliato. 
Intagliato era la parola sbagliata. In realtà era stato masticato, fino a 
formare quei caratteristici schemi, dalle termiti operaie di Llandiver. 
Non sarebbe mai riuscito a tornare laggiù, ovviamente, non dopo 
quanto era successo. Se avesse perso quel tavolo, non avrebbe mai 
potuto trovarne un altro simile. Mentre Kallik strisciava dentro per 
portare via i piatti, Louis barcollò fino alla sua camera da letto. 

Quando passi tutta la vita a bordo di una nave (o vorresti farlo, se 
solo la gente ti lasciasse in pace), finisci per indulgere alle preferenze 
personali. La Have-It-AIl possedeva armi che avrebbero fatto sbavare 
quasi tutti i capitani militari, ma non c’era traccia di niente di tutto ciò, 
lì. Louis dormiva su un letto lungo tre metri e largo tre. Nessuno 
l'avrebbe mai definito morbido, ma la maggior parte del tempo 


dormiva in bassa gravità o nessuna gravità, e non era un problema. 

Si sedette sul bordo del letto e si sfilò gli stivali. Sbadigliò, si svestì 
lentamente fino a restare in mutande e si sdraiò con la testa sul 
cuscino. Si grattò la pancia pelosa. Dove diavolo erano? E se non si 
fossero fatti vivi, dove cavolo avrebbe trovato un altro navigatore in 
quel posto atroce? Pur non potendo che odiare un essere viscido e 
arrogante come Claudius, non c'era alcun dubbio che il Polifemo 
sapesse il fatto suo. Per tutti gli altri sulla Have-It-AII, viaggiare nel 
Braccio Sag era un mistero. 

Chiuse gli occhi. 


Sul pianeta d’acqua di Pluvial, dove un giorno senza pioggia 
veniva una volta ogni mille anni, Louis aveva incontrato alcuni dei 
Cetomorfi nativi. Ammirava alquanto quelle intelligenze marine, e 
certamente invidiava una delle loro abilità. Dormivano con metà del 
cervello alla volta; l’altra metà restava sveglia e disponibile per 
discutere e agire. Dopo un po’, le due metà erano pronte a scambiarsi i 
ruoli e il lato dormiente si svegliava. 

Louis aveva chiesto loro di insegnargli il trucco. Si era rivelato 
impossibile. Il meglio cui poteva giungere era una leggera trance, in 
cui non era né addormentato né sveglio, ma sensibile a tutti gli stimoli 
esterni. 

Era rimasto in quello stato nelle ultime ore, quando finalmente 
sentì con torpida soddisfazione il remoto ma caratteristico suono della 
scialuppa che attraccava alla Have-It-AIl. Non aveva alcun dubbio che 
a bordo ci fossero Sinara e Claudius, perché il sistema di sicurezza 
della nave non avrebbe permesso a nessuno privo della corretta 
identificazione di avvicinarsi più di un migliaio di chilometri. 

Avrebbe dato a Sinara una buona strigliata per non aver chiamato 
per dirgli cosa avessero combinato, ma poteva aspettare fino al 
mattino. 

L'altro rumore ebbe inizio cinque minuti dopo la conclusione 
dell’attracco. Era molto meno familiare. Nient’affatto familiare, in 
effetti. Sembravano due persone che cantavano con voce rauca e 
stonata. 


Louis rotolò giù dal letto e si avviò a passo felpato verso la porta. Si 
sentiva nudo senza gli stivali, ma l'integrità della nave aveva la 
precedenza. Mentre lasciava il salone padronale ed entrava nel buio 
corridoio che portava a poppa, qualcosa gli cadde addosso, ridacchiò 
e disse: — Oops! 

Fece accendere le luci. Sinara Bellstock stava dritta di fronte a lui, 
anche se dritta non era certo l’espressione giusta. Gli teneva le braccia 
intorno al collo e il viso contro il petto. Fece uno strano suono 
interrogativo e tirò indietro una mano per scorrere le dita sui pozzi e 
noduli del suo potenziamento feromonico. 

— Mmm — disse. — Bello e villoso. Mai visto niente di simile 
prima. — Lei si fece più vicina e gli annusò il petto. — Odore 
interessante. Mi piace. 

Lui la spinse via, cercando di evitare il contatto con la pelle nuda. 
Non fu facile, perché Sinara indossava circa metà degli indumenti di 
quando aveva lasciato la Have-It-All. 

— Che ti è successo? — Ma conosceva la risposta. Sinara era 
ubriaca, e di qualcosa di molto più forte dell'alcol. 

— Successo? Successo? Non è successo nulla. Siamo scesi su 
Pompadour, ho tenuto d'occhio Claudius. Ecco cos'ho fatto, signor 
Pelosino. Lui mi ha mostrato tutto... tutti i posti. Me la sono proprio 
spassata. Non me la godevo così da quando... da quando... Non lo so. 
Mai divertita tanto. Mai mai mai. Proprio, proprio forte. 

Il suo viso tornò contro il petto di Nenda e lui si trovò a sostenere la 
metà del suo peso. 

— Ti ha portata in qualche bettola, vero? T'ha fatta sbronzare. Lo 
sapevi cosa stava succedendo? 

Non era sicuro nemmeno che sapesse cosa stava succedendo in 
quel momento, finché lei alzò la testa, aggrottò le sopracciglia verso di 
lui e disse: — Certo che lo sapevo. Ho conosciuto alieni... un casino di 
alieni. Mi hanno trattata proprio bene. Volevano fare sesso con me, 
alcuni di loro... pure Claudius. Ha detto: “Finché non fai sesso con un 
Chisma Polifemo, non sai cos'è il sesso”. 

— Ci credo. Non... ehm... non l’hai fatto, vero? 

— Col signor Contorsionista? Ovvio che no. Come avere rapporti 


sessuali con un cavatappi ambulante. Non ho fatto sesso con nessuno 
di loro. Gli ho detto la verità. — Con l'indice destro, Sinara stava 
giocherellando intorno all'ombelico di Louis. — Gli ho detto che non 
avevano la minima possibilità. Mi stavo risparmiando per il cuore del 
mio cuore, il signor Pelosino, qui sulla Have-It-All. 

L'idea di essere il cuore del cuore di qualcuno era completamente 
estranea a Louis. Gli ci volle qualche secondo per rendersi conto che si 
trattava di un aperto invito, e un invito di cui aveva un gran bisogno. 
Era stato lontano dalle donne per un periodo di tempo terribilmente 
lungo. Il fatto che Sinara fosse fuori di testa e l'indomani se ne sarebbe 
potuta pentire non era affar suo. Il fatto che Atvar H'sial avrebbe 
affermato che si erano realizzati i suoi peggiori sospetti non aveva 
importanza. A fermare Louis non fu alcun concetto di moralità o il 
timore di critiche post-coitali, ma un pensiero terribile. — Claudius ti 
ha ridotta così, ma che ne è stato di lui? Non sarà andato a tutti i punti 
caldi di radiazione, vero? 

— Non lo so. — Sinara aggrottò la fronte e le si stortarono gli occhi 
dalla concentrazione. — Vediamo. Ricordo alcuni nomi dei posti dove 
siamo andati. Il Plesso Solare, Rendezvous di Roentgen, la Griglia 
Gamma, Bar Tintarella, il Raggio XXX... Ne ho scordati un po’, ce 
n'erano almeno altri cinque. Che fai? Non andartene senza di me! 

Louis stava cercando di oltrepassarla e dirigersi verso la poppa 
della nave. Lei gli teneva le braccia al collo e lo tratteneva, così venne 
rimorchiata dietro di lui, lamentandosi, all'altezza della vita. 

— Claudius — disse lui, da sopra la spalla. — Da che parte della 
nave l'hai lasciato? 

— Non lo so. Ha detto che aveva del lavoro da fare. Non mi 
interessava il vecchio Claudius, sempre a dimenarsi. Lo sapevi che è 
totalmente glabro? Mi piacciono i peli. Come i tuoi. Qualcuno t'ha mai 
detto che hai un bel culo? Oof! 

Il suo viso aveva sbattuto forte contro il muscoloso posteriore di 
Nenda, perché lui era rimasto di sasso sulla porta della cabina di 
comando a poppa. Claudius era seduto al posto di controllo. Ogni 
centimetro di pelle visibile sfoggiava il luminoso verde mela che 
mostrava come il Chisma Polifemo fosse cotto a puntino. 


— Claudius! 

— Sì? — Il Polifemo si voltò. Le sue cinque mani volavano sopra i 
controlli, così veloci che Louis non riusciva a distinguere i singoli 
movimenti. — Ah, è lei, capitano. Siamo belli caldi e pronti a partire. 
In cammino. In perfetto ordine e alla moda di Bristol. Su le ancore, 
distribuire rum e aringhe e dividere la differenza. Scogliere spaziali e 
sirene del cosmo, ci sputo sopra. Marglot, stiamo arrivando. 

— Claudius, non farlo! Aspetta di sbollire! 

Ma per Louis era troppo tardi. Dentro di sé poté sentire i grovigli 
multidimensionali che accompagnavano ogni ingresso nella rete di 
Bose. Fuori, Sinara era indaffarata nelle personali esplorazioni della 
sua anatomia che di norma precedevano un tipo diverso d’ingresso. 

Di sicuro era la prima volta che sperimentava quella combinazione. 
Louis si rassegnò a qualunque seguito lo attendesse. La Have-It-AlIl 
stava compiendo una Transizione di Bose, mentre allo stesso tempo 
Sinara continuava a soddisfare la sua curiosità pruriginosa. Quando 
entrambe sarebbero finite, era tutto da vedere. 


23 
Marglotta? 


Guardiano del Viaggio aveva promesso un transito verso un altro 
mondo, ma quell’essere a lungo abbandonato a se stesso non aveva 
offerto garanzie su quanto tempo potesse richiedere il passaggio, o 
che effetto avrebbe fatto. 

Darya stava annegando. I suoi occhi, bocca, naso e polmoni erano 
colmi di un denso fango viscoso. Il soffocamento stava durando da 
secoli, ben oltre il punto in cui avrebbe dovuto essere morta. 

Cercò di respirare, cercò di tossire, cercò di urlare... e non riuscì a 
fare niente di tutto ciò. Dopo molte vite di sofferenza, si aggiunse un 
nuovo fastidio. Il suo corpo era ora in fase di estrusione, forzato 
attraverso un tubo di gran lunga troppo stretto per accoglierlo. Stava 
cambiando forma, plasmata dalla spietata pressione in un lungo 
verme pallido. L’agonia di restare senza fiato non era nulla in 
confronto a questo. 

E poi, senza preavviso, il dolore ebbe termine. Darya provò un 
ultimo istante di compressione seguito da un rapido rilascio, e le 
parve che il suo corpo venisse espulso come un tappo da una bottiglia. 
D'improvviso si trovò rannicchiata in posizione fetale e distesa su 
qualcosa di morbido. I suoi polmoni e occhi erano liberi. Riusciva a 
respirare e vedere. 

Si mise a sedere, ma dovette attendere finché non le passò 
un'ondata di nausea. Guardò la sua tuta, convinta che fosse ricoperta 
da uno spesso strato di fango. Ma l'esterno era immacolato, più pulito 
che mai, come se il transito avesse rimosso ogni traccia di polvere e 
sporcizia. 

Mentre si alzava, ancora instabile sui piedi, a un paio di metri di 
distanza il terreno cominciò a ribollire e spumeggiare. Lei 


indietreggiò. Una bolla scura si stava facendo largo fuori dalla terra 
tremante. Crebbe costantemente fino a raggiungere due volte l'altezza 
di Darya, poi a un tratto scoppiò e scomparve. Dove la bolla era 
emersa dal terreno, giacevano due forme immobili. 

Quando Darya mosse qualche cauto passo verso di loro, una si 
sedette. Disse: — Che mi venga un colpo. Non lo chiamerei un viaggio 
in prima classe. Ma immagino che non c’era stato promesso 
nient'altro, oltre a un transito. Ben? Tutto a posto? 

Era Hans Rebka, che si trascinava sulle mani e le ginocchia verso 
l’altra figura in tuta. 

Ben Blesh rispose, come sognando: — Non mi sembra di essere 
morto. È una sorpresa. Ma non riesco a sedermi né a muovere le 
braccia. 

— Fammi dare un'occhiata. — Hans si rivolse a Darya senza 
scomporsi, come se quel genere di cose succedesse ogni giorno: — 
Dammi una mano, ti spiace? 

Darya si portò dietro Ben, mentre Hans lo sollevava e lo teneva in 
posizione seduta. — Dove siamo, Hans? 

— Dio solo lo sa. Mi chiedo perfino se siamo ancora nello stesso 
universo di prima. Prima le cose urgenti, però. Secondo i sensori della 
mia tuta, ovunque ci troviamo, l’aria è respirabile. È un bene. 
Possiamo toglierci le tute. 

— Non sarebbe più sicuro tenerle? 

— Per te e me, può darsi. Ma quella di Ben dobbiamo rimuoverla. 

— Perché io? — Ben cercava, non riuscendoci, di mettersi a sedere 
senza assistenza. — Pensavo che la tuta mi stesse somministrando 
antidolorifici. 

— Infatti. Fa parte del problema. Il dolore che abbiamo sentito 
durante il transito era tutto psicologico, ma la tua tuta non lo sapeva. 
Ha deciso che le tue ferite stavano peggiorando a ogni minuto, quindi 
ha aumentato il dosaggio di analgesici per alleviare le tue sofferenze. 
Ecco perché non puoi muoverti. Hai avuto un'overdose. Stai seduto. 
Devo tirarti fuori di lì e resettare tutti i livelli. 

Mentre Hans aiutava Ben a liberarsi dalla tuta, Darya sapeva che 
avrebbe potuto fare ben poco per collaborare. Hans era un esperto nel 


risolvere guai. Lei era, nel migliore dei casi, un’esperta a trovarli, i 
guai. Hans aveva aperto le loro visiere. Lei fece lo stesso e tirò la sua 
prima boccata d’aria aliena. Era calda, umida e muschiata. 

Si guardò intorno. Guardiano del Viaggio, per caso © 
intenzionalmente, li aveva scaricati a metà di un lungo, liscio pendio. 
In fondo, a un paio di chilometri di distanza, le parve di vedere un 
luccichio d’acqua. Dall'altra parte del fiume, se poi era un fiume, il 
terreno risaliva su per un'altra collina. Più significativa, forse, era 
un'altra caratteristica. Costeggiando l’acqua e oltre, un liscio nastro 
grigio, dritto e piatto, suggeriva l’esistenza di una strada in pietra o 
ghiaia. 

Darya posizionò la visiera aperta in modo da poter leggere i sensori 
incorporati. Nessun segnale radio su nessuna frequenza. Gli strumenti 
mostravano l’ottantacinque per cento della gravità standard e 
un'atmosfera lievemente più ricca di ossigeno, una frazione appena. 
Ciò spiegava il senso di minor peso e l'impressione di avere la testa un 
po’ leggera. Sulla sua testa, una luce giallo-verde filtrava attraverso la 
compatta copertura nuvolosa. Era molto più forte da una parte, in 
lontananza. O erano arrivati poco dopo l'alba, o presto sarebbe stata 
notte. 

Chiese ad Hans: — Posso rendermi utile in qualche modo? — E, 
quando lui scosse il capo: — Allora penso che farò due passi giù per la 
collina. Sembra che possa esserci una strada in fondo. Sarebbe bello 
incontrare qualcosa con cui imparare a parlare e scoprire dove siamo. 

— Non aspettarti grossi incontri. Non è il miglior modo di metterla, 
considerando quello che abbiamo appena vissuto. Ma non noti 
qualcosa di strano in questo posto? 

— Hans, è tutto strano. 

— Va bene, allora, qui c'è qualcosa più strano di ogni legittima 
stranezza. Hai visitato un mucchio di pianeti diversi. Hai mai sentito 
parlare di uno con vita vegetale, ma nessun animale? 

— Mai. 

— Guardati intorno. Non un coleottero, non un uccello, un 
pipistrello, una farfalla. Niente piccole creature che guizzano nel 
sottobosco, per sfuggirci o darci un'occhiata da vicino. Dove sono? 


— Forse siamo nel posto sbagliato per gli animali. 

— Forse. Ma certo questo sembrerebbe il posto giusto. Il calore, 
l’acqua, il suolo, molta luce, un sacco di piante... che altro può 
chiedere un animale? — Hans tornò a chinarsi su Ben, che adesso era 
privo di sensi. — Accidenti a queste tute troppo zelanti. Sono 
meraviglie in confronto a ogni cosa che abbia mai visto prima, ma si 
danno troppo da fare per assicurarsi che la persona dentro stia 
comoda. Devo tirarlo fuori, o potrebbe non svegliarsi mai più. Tu va' 
avanti. Dai un'occhiata in giro. Magari riesci a scoprire dove sono 
finiti gli animali. 

Finché Hans non aveva cominciato a parlare degli animali, Darya 
sentiva che le cose stavano andando abbastanza bene. Contro ogni 
previsione, loro tre erano fuggiti dalla superficie mortale e dal centro 
desolato di Ghiacciolo. Si trovavano su un pianeta comodamente in 
grado di ospitare la vita e la strada lungo il fiume era la prova che 
ospitava anche l'intelligenza. 

Hans doveva essersi sbagliato. Un pianeta non doveva 
necessariamente avere animali in superficie. Una biosfera fiorente 
poteva benissimo essere mantenuta da creature che vivevano 
sottoterra, nutrendosi delle radici delle piante che crescevano nel 
calore e nella luce soprastanti. 

Stava camminando su uno strato di florida vegetazione che 
crepitava lievemente a ogni passo. Ogni quaranta o cinquanta metri 
una fitta macchia di piante diverse si ergeva molto più alta, fino a 
raggiungere la testa di Darya. Deviò il percorso verso l’acqua in modo 
da potersi avvicinare a una di queste. Nel farlo, chiuse la visiera. Era 
improbabile che si imbattesse in qualcosa di pericoloso, ma non c’era 
motivo di correre rischi. Qualunque cosa fosse stata in grado di farsi 
strada a morsi attraverso la tuta ultraresistente, coi suoi materiali 
compositi che si sigillavano all'istante e la struttura multistrato, 
sarebbe stato più che degno di guadagnarsi un pasto. 

Le piante avevano la forma di coni irregolari, dalle sommità 
tronche. Un verde strato di scaglie sovrapposte, ciascuna grande come 
la mano di Darya, formava l'esterno. Ne spinse via una per esaminare 
l'interno. Era troppo buio per distinguere i dettagli, finché non usò la 


luce sul suo casco. Guardò dentro, trasalì e fece un passo indietro. La 
scaglia verde ricadde nella posizione originale, coprendo l'apertura. 

Darya rimase immobile per un secondo o due, poi si rese conto di 
dover dare un'altra occhiata. Forse le parole di Hans le avevano fatto 
immaginare cose inesistenti. Stavolta spostò da parte la scaglia verde e 
tenne fissa la luce. Il cono vegetale aveva un asse giallo che correva su 
per il centro. Cinque oggetti multizampe stavano lì sospesi. Darya 
pensò dapprima che fossero creature viventi, ed esitò a toccarne uno; 
ma non si muovevano. Alla fine trovò il coraggio di tendere la mano 
guantata e spiccarne uno dal tronco centrale della pianta. 

Era marrone scuro, lungo più o meno quanto il suo avambraccio. 
Ed era morto. Non solo morto, ma mummificato, quindi sembrava 
quasi come doveva essere stato in vita. Lo rivoltò. Due grandi occhi 
composti stavano da ogni lato delle fauci zannute. Sembravano fissare 
Darya, accusatori. 

Così Hans si sbagliava. C'erano animali. Ma non trovò conforto in 
questo fatto. Fece scivolare la piccola creatura in una tasca esterna 
della tuta e proseguì la discesa verso il torrente. 

L'acqua era limpida e scorreva veloce su un letto di ghiaia e rocce 
grosse quanto un pugno. Darya osservò da vicino, ma non vide nulla 
di vivo. L'acqua si muoveva e basta. Guadò con attenzione verso 
l’altra sponda e continuò ad avanzare fino a raggiungere la striscia 
grigia. 

Era una strada, senza dubbio, e l’avevano tenuta in buone 
condizioni. Un mucchio di pietre sul ciglio, a circa duecento metri di 
distanza, era un'evidente fonte di materiali per la manutenzione 
ordinaria. 

Dove portava? 

Darya guardò alla sua sinistra, poi a destra. Non vide alcun segno 
di edifici, ma, forse a un chilometro di distanza, un oggetto scuro si 
ergeva proprio sulla strada. 

Accese la radio della tuta. — Hans? 

— Ti sento. 

— Ci sono animali. Li ho trovati. O almeno, ne ho trovati alcuni 
morti. Ora sono oltre il torrente e in piedi su una strada. Non ci sono 


edifici, ma vedo qualcosa proprio sul suo percorso. È raggiungibile a 
piedi. Pensavo che potrei dargli un'occhiata. 

— Tanto vale. Non puoi fare nulla, qua. Ho sistemato Ben come 
meglio potevo, ma è ancora addormentato. Una cosa, però. Non 
sappiamo quanto sia lungo il giorno qui, ma ho l'impressione che il 
sole sia più basso nel cielo. Non star via troppo. 

Darya guardò a sinistra. Il sole le parve circa nella stessa posizione, 
sebbene il cielo fosse certamente più buio. Nuvole di pioggia, forse? Se 
non altro, il torrente avrebbe garantito una fornitura di acqua potabile. 

Aprì la visiera. Anche se il sole stava per tramontare, l’aria 
sembrava calda come non mai. Si avviò in direzione opposta, lontano 
dal sole. Era molto più veloce avanzare adesso che era su una solida 
superficie pianeggiante. L'oggetto scuro sulla strada cresceva 
costantemente, trasformandosi da una chiazza informe a una netta 
sagoma ovale. Era un enorme corpo dal dorso arcuato, sostenuto da 
sei arti massicci. 

Poteva trattarsi di un altro animale morto, in qualche modo 
congelato e mummificato nell'atto stesso di camminare? 

Quando Darya si avvicinò ancora, la sua ipotesi su ciò che stava 
vedendo cambiò. Gambe, sì, ognuna solida e spessa, ma quello non 
era affatto un animale. Era un veicolo semovente. La grande “testa” di 
fronte a Darya mostrava una finestra trasparente, dove ci si poteva 
aspettare di trovare gli occhi, e questa le permise di guardare 
all'interno. Due forme, color giallo pallido e immobili, erano sedute 
dentro. Le sagome pietrificate avevano un'inquietante familiarità. 

Darya continuò a camminare. L'intera parte anteriore del veicolo 
formava un unico portellone. Localizzò la maniglia, allungò la mano e 
lo spalancò. 

Una folata d’aria calda le toccò il viso. Recava l'odore di qualcosa di 
vecchio e rancido, ma non fu quello a farla rabbrividire. Riconobbe le 
creature defunte collocate sui due ampi sedili. Le aveva già viste 
prima, o almeno i loro simili... mai viventi. 

Chiuse il portellone, sbattendolo. 

— Hans? — Riusciva a sentire il tremolio nella propria voce. — 
Hans? 


— Darya? Va tutto bene? 

— No, per niente. Hans, non ci crederai, ma siamo su Marglot. Ho 
appena visto alcuni dei Marglotta. Sono qui di fronte a me. Sono 
morti. Penso che siano tutti morti. Siamo arrivati troppo tardi. 


Darya voleva che Hans Rebka vedesse il veicolo semovente e 
confermasse i suoi sospetti su cosa stava osservando all’interno. Ma 
c'erano due problemi. Hans non avrebbe dovuto lasciare Ben Blesh da 
solo, finché non fosse stato sicuro farlo; e Darya dubitava della 
propria capacità di pilotare il trabiccolo a sei zampe fuori strada e su 
per la collina — anche ammettendo di superare il voltastomaco che 
provava a spingere via il corpo mummificato dal sedile di guida. 

Mentre cercava di decidere le mosse successive, entrò in gioco un 
altro fattore. Iniziò a piovere. Grandi gocce sferiche, grosse come 
biglie, caddero lentamente dal cielo caldo e nuvoloso. Quando una 
scoppiò sul naso rivolto all'insù di Darya, lei chiuse di scatto la visiera 
della tuta, spalancò il portellone della macchina e si arrampicò dentro 
chiudendoselo dietro. 

La sua ispezione dei Marglotta, fatta senza toccare i corpi, suggerì 
qualcosa ma non fu conclusiva. Sembrava che fossero morti all'istante, 
e senza alcun preavviso. Le zampe artigliate di uno di loro 
poggiavano su pedali e barre di controllo. L'altro sedeva con una 
tonda palla marrone scuro (cibo, forse?) sollevata a metà verso la 
bocca aperta. 

Disse nella radio: — Hans, non so cosa sia successo qui. Ma 
qualunque cosa fosse, è stata rapida. Se è così su tutto il pianeta, i 
Marglotta si sono estinti in fretta e senza alcuna idea di quello che 
sarebbe accaduto. 

— Non c'è pericolo ora, vero? 

— Penso di no. Perché? 

— Mi chiedo dove passeremo la notte. Il sole è più basso, ne sono 
certo, e la pioggia sta scendendo più forte. Sarebbe un grosso sforzo, 
ma se potessi portare Ben laggiù, potremmo trascorrere la notte in 
tutta comodità, all’interno del veicolo e al riparo dalla pioggia. 

Darya decise che doveva accantonare le sue sensazioni sui 


Marglotta morti. Anche se Hans fosse riuscito a portare laggiù Ben, 
quali conseguenze avrebbe avuto sulle ferite del ragazzo? 

— Fammi fare un tentativo, Hans. Magari riesco ad azionare i 
controlli della macchina e farla camminare. 

Il gesto più difficile fu il primo. Dovette sollevare un corpo dal 
sedile del conducente e posizionarlo nel retro del veicolo. I Marglotta 
erano piccoli, un metro o poco più in altezza, quindi il peso non fu un 
problema. Ma, mentre spostava il cadavere del pilota, le braccia tese 
verso i controlli si spezzarono. Erano fragili come rami secchi da 
lungo tempo. Darya strinse i denti, issò il corpo sopra la spalliera, e lo 
posò sull'area piatta più indietro. Si strinse al posto di guida, cercando 
d’ignorare il cadavere avvizzito al suo fianco. 

I comandi erano abbastanza semplici, supponendo che i processi 
mentali dei Marglotta somigliassero in qualche modo a quelli degli 
esseri umani. Lo stato della fonte d'alimentazione del veicolo era 
un'altra faccenda. Non aveva idea di quanto tempo fosse rimasto 
inutilizzato sulla strada sassosa, o perfino quale potesse essere la sua 
alimentazione. Il livello tecnologico della strada e del veicolo 
suggeriva combustibili fossili o energia immagazzinata in un volano, 
piuttosto che energia solare, un impianto di fusione, o anelli 
superconduttori. 

Chissà se il veicolo era stato abbastanza intelligente da spegnersi da 
solo dopo esser rimasto per un po’ senza muoversi. Darya cercò un 
interruttore generale e individuò due candidati. Il primo azionò le sei 
zampe articolate, allungandole finché Darya si trovò scomodamente 
seduta molto più in alto della strada. Lo invertì, riportando la 
macchina alla sua altezza originale. Il secondo interruttore causò un 
ronzio e vibrazioni tali da scuotere le ossa. Non fu un problema per 
Darya, ma scaglie di pelle secca si staccarono dalla creatura al suo 
fianco e frusciarono giù fino a coprire il pavimento. 

Darya non apprezzava molto la prospettiva di guidare con dei 
cadaveri che le si disintegravano intorno, ma Hans Rebka doveva 
vedere quelle cose... o quanto ne sarebbe rimasto, una volta arrivati 
laggiù. 

Le sue mani e piedi erano sugli stessi pedali e leve che avevano 


usato i Marglotta. Li sperimentò con cautela. Sembravano abbastanza 
semplici. Uno per il controllo della velocità, due per girare a destra o a 
sinistra, e uno per invertire la direzione. Fece “camminare” il mezzo 
lungo la strada sassosa, prendendo la mano col ritmo e il movimento. 
La dondolante andatura su-e-giù del veicolo non era sgradevole. Una 
volta che ci si abituava, la sensazione era perfino rilassante. La 
velocità massima era poco più di una passeggiata, anche se Darya era 
ben conscia della propria ignoranza in fatto di marce e modalità di 
propulsione più veloci. 

Proseguì lungo la strada sassosa fino a trovarsi al livello delle 
figure in tuta di Hans Rebka e Ben Blesh, poi fece una svolta ad angolo 
retto verso la collina. 

Ora veniva il difficile. Doveva guidare il veicolo oltre il torrente che 
scorreva veloce, quindi affrontare il pendio davanti a lei. 

Si rivelò più facile del previsto. La macchina conteneva qualche 
sorta di dispositivo di stabilizzazione, che accorciava o allungava 
automaticamente le zampe anteriori e posteriori in modo da 
mantenere l'interno sempre orizzontale. 

La limitata velocità del veicolo la costringeva a una irritante 
lentezza, ma nel giro di dieci minuti Darya lo portò a fermarsi a dieci 
metri da dov'erano seduti Hans e Ben. Le visiere delle loro tute erano 
chiuse per tener fuori la pioggia, che ora si riversava torrenziale. 

Camminarono verso di lei. Fu contenta di vedere che Ben era 
sveglio e si muoveva quasi normalmente, pur tenendosi il braccio 
destro stretto al corpo per sostenere le costole rotte. 

Aprì l'ampio portello frontale del mezzo e i due uomini 
arrancarono all’interno. In apparenza, Hans Rebka non provava nulla 
della riverenza di Darya per i defunti. Esaminò per qualche istante il 
Marglotta mummificato sul sedile del passeggero e annuì. — Hai 
ragione. Proprio come ricordo gli altri morti, al Lato Su del Porto di 
Miranda. Morto allo stesso modo, direi, anche se non so come possa 
essere successo. Be’, non c'è niente che possiamo fare per loro, ormai. 

Senza tante cerimonie, sollevò il secondo corpo e lo gettò nel retro 
del veicolo. 

— Molto meglio che passare la notte fuori. Darya, resta al posto di 


guida. Ben, il sedile del passeggero è tuo. Io mi sistemerò nella parte 
di dietro. 

— Assieme ai corpi? 

Le scoccò uno sguardo perplesso. — È quello che avevo in mente. 
Pensi che dovrei scaricarli fuori? Non ne avevo intenzione, perché se 
domani decidessimo di dissezionarli, la pioggia potrebbe averli 
rovinati del tutto. Cadono già a pezzi così come sono. 

Le sue parole suonavano incredibilmente fredde e indifferenti. 
Darya dovette ricordarsi che c'era un lato diverso in quell'uomo. In 
tempo di crisi, pareva in grado di sopprimere ogni traccia di 
emozione. Era tutto calma e logica. Forse per questo era così bravo a 
risolvere guai. 

Se cercavi empatia e sensibilità per gli altri, dovevi rivolgerti a 
Julian Graves. Se ti serviva una conoscenza enciclopedica, non 
accompagnata da molto giudizio, C.F. Tally era la persona giusta. Per 
qualcuno che, per lunga esperienza, si era fatto un'idea dei costrutti 
degli Artefici e di come potessero o non potessero agire, forse 
bisognava chiedere alla stessa Darya. Ma se ti trovavi nei guai fino al 
collo, tanto da dubitare di poter portare a casa la pelle, dovevi 
chiamare Hans Rebka... e sperare che i sentimenti e le sensazioni più 
sottili non interferissero con la necessità di prendere decisioni in 
frazioni di secondo e con le dure azioni che richiedeva la 
sopravvivenza. 

Ben era già sul sedile del passeggero, il suo corpo un po’ girato per 
dargli quanto più comfort possibile. Gli occorreva un vero trattamento 
medico, ma non l'avrebbe trovato lì. Hans era sul retro. Stava 
spostando qualcosa e Darya decise di non girare la testa per scoprire 
di cosa si trattasse. 

Scrutò dritto davanti a sé, fuori dalla finestra anteriore della 
macchina. Il sole era ancora più basso, si immergeva verso l'orizzonte 
con quella che sembrava infinita lentezza. Il giorno su Marglot era 
molto lungo e dovevano prepararsi a sopportare una altrettanto lunga 
notte. 

La pioggia cadeva senza posa, imbevendo la vegetazione elastica e 
le alte escrescenze coniche che celavano gli animaletti mummificati. Il 


fianco della collina era una prospettiva desolante come Darya non ne 
aveva mai viste. Quella sera avrebbero riposato come meglio 
potevano, ma l'indomani avrebbero dovuto iniziare a farsi una 
domanda diversa e cercare di rispondere: era possibile per gli umani 
sopravvivere su Marglot, quando le scorte di cibo delle loro tute si 
fossero esaurite? 

Darya senti il suo cervello spegnersi. Non stava pensando a niente, 
mentre fissava la collina davanti. Non vedeva nulla, né si aspettava di 
vedere alcunché, quando il suo stato di trance fu interrotto da un 
cambiamento nell’illuminazione esterna. Si stava formando un pozzo 
luminoso verticale, come se un secondo sole splendesse da una 
fenditura tra le nuvole per produrre una brillante colonna di luce. Il 
fascio misurava circa quattro metri di diametro, e colpì il terreno nel 
punto in cui Darya, Hans e Ben erano stati espulsi. 

— Hans! 

— Cosa? — Incredibilmente, la sua voce suonava come se lo avesse 
svegliato dal sonno. 

— Guarda fuori. Di fronte alla macchina. Sta succedendo qualcosa. 

— Eh? — Fece lui. Ma si drizzò a sedere, proteso sulla spalla di 
Darya. — Non c'era, dieci minuti fa. 

— No. L’ho visto formarsi. Di che si tratta, Hans? 

— Nonlo so. Ma sta cambiando. 

La colonna di luce non correva più dal cielo alla terra. La sua 
estremità superiore stava sbiadendo, proprio mentre la parte inferiore 
si sollevava, si solidificava e assumeva una forma definita. Si formò 
un ovale incandescente, la cui estremità inferiore restò sospesa a circa 
tre metri sopra il terreno bagnato. Mentre guardavano si tramutò 
ulteriormente in una sfera perfetta, che discese piano verso il basso. 

Era tre metri sopra la vegetazione inzuppata... due metri, un 
metro, e continuava a scendere. Quando il punto più basso entrò in 
contatto con le piante bagnate, la sfera emise un lampo così brillante 
che le visiere fotosensibili delle tute si oscurarono immediatamente 
per proteggere i loro occhi. 

Quando riuscirono a vedere di nuovo, la sfera luminosa era 
scomparsa. Ma non era svanita senza lasciare traccia. Dove aveva 


toccato il suolo, era rimasto qualcosa. Tre qualcosa. Tre figure umane 
in tuta. Tre persone, schiena contro schiena, sedute sulla collina 
bagnata con le gambe stese in avanti. 

Mentre Darya assisteva incredula, una figura si rimise lentamente 
in piedi. Voltava le spalle alla macchina, in modo che lei non poteva 
guardare nella visiera della tuta. La persona all’interno non l'avrebbe 
vista subito. 

Una voce disse: — Be’, suppongo che occorra definirlo un 
miglioramento. Quando sei stato nel nulla assoluto e seduto sotto una 
forza di due g e mezzo mentre non eri in nessun luogo, quasi ogni 
altro posto si qualifica come migliore. Ma quanto al perché ci abbiano 
portati qui... 

Le parole si spensero, ma Darya non ebbe bisogno di sentire altro. 
Solo una persona nel Braccio del Sagittario possedeva quella voce 
cupa e profonda. L'uomo in piedi, spalle alla macchina, era Julian 
Graves. 

E con lui, arrancando per rialzarsi in piedi, con dipinte sul volto 
espressioni che suggerivano una sorpresa pari a quella di Darya, 
stavano altri due che lei riconobbe. Non c'era dubbio che fossero 
Torran Veck e Teri Dahl. 

Il che lasciò solo la più grande domanda di tutte. Era quella che 
Julian Graves aveva posto a se stesso e ai suoi compagni, ma si 
applicava ugualmente bene a Darya, Hans e Ben: perché erano stati 
portati laggiù? 


24 
Pianificazione di un atterraggio 


L'interno della Have-It-AIl era diventato un luogo di conversazioni 
sommesse e incontri segreti. Kallik, Jmerlia e Archimede sedevano 
rannicchiati (per quanto ci si potesse rannicchiare con una creatura 
delle dimensioni di Archimede) nella sala motori della nave. 

— Padron Nenda è molto arrabbiato. — Kallik parlò con l’autorità 
di chi ne sa. 

—Sta dando a noi la colpa? — chiese J'merlia. 

Archimede aggiunse: — Pensate che mi sbudellerà? 

Kallik sembrò perplessa. — C'è qualche motivo per cui dovrebbe? 

— È il consueto metodo per dimostrare disapprovazione, tra gli 
Zardalu. 

— Ti consiglio di non farlo notare a padron Nenda. In ogni caso, 
non è arrabbiato con te, o con uno di noi. — Gli anelli di occhi 
luminosi di Kallik lanciarono sguardi in tutte le direzioni, per 
assicurarsi che nessuno si avvicinasse. — Dà la colpa a Claudius e in 
minor misura a Sinara Bellstock. 

— Ma perché? — La parlata di Archimede stava migliorando in 
fretta, sebbene fosse ancora più a suo agio con la lingua padrone- 
schiavo degli Zardalu. — Non siamo in orbita attorno a Marglot, come 
volevamo? Kallik, tu hai garantito che avevamo raggiunto la 
destinazione corretta. 

— Questo è vero. Almeno, siamo in orbita attorno a un mondo con 
quattro poli. Non riesco a immaginare che in tutta la galassia si 
trovino molti esempi del genere, tanto meno in una piccola regione 
del Braccio Sag. 

— Kallik, io non vedo poli. Eppure affermi che i miei occhi siano 
superiori a quelli di tutti gli altri a bordo. 


— Cosa ti aspetti, quattro bandierine di segnalazione piantate nel 
terreno? Archimede, osserva. Il mondo sottostante mostra una chiara 
demarcazione in due emisferi. C'è un lato diurno rivolto verso il sole e 
un altro lato ammantato dalla notte. Il terminatore giorno-notte 
avanza costantemente, dato che il mondo gira. C'è un asse di 
rotazione fisso e alle estremità di quest’'asse sono situati due poli. 
Chiamiamoli, per comodità e in accordo con l’uso comune, il Polo Nord 
e il Polo Sud. Tuttavia, c'è anche una seconda divisione in emisferi, che 
non fa riferimento alla posizione del sole. Nota che abbiamo un lato 
con elevata albedo, una metà luminosa che si affaccia sempre dalla 
parte opposta, rispetto al gigante gassoso attorno a cui orbita il 
pianeta. In mancanza di un nome, per convenienza battezzeremo quel 
mondo gigante M-2. Poi abbiamo anche un lato meno brillante, pur se 
a volte coperto di nubi, rivolto sempre verso M-2. 

— Li vedo. Ma non ne capisco il significato. 

— Ti servirebbero un paio di lezioni di semplice meccanica orbitale. 
Forse, in un’altra occasione, ci sarà tempo per questo. Nel frattempo, 
osserva. — Kallik indicò lo schermo che mostrava il pianeta 
sottostante. — Il gigante gassoso M-2 è rovente, con una temperatura 
media di ottocento gradi. Marglot, perché sono convinta che questo 
pianeta sia Marglot, compie rivoluzioni attorno a M-2. È in rotazione 
sincrona con esso, in modo che Marglot mostra sempre la stessa faccia 
a M-2. Tale emisfero, ovviamente, sarà caldo, e il suo centro sarà a 
logica noto come il Polo Caldo. L'altra faccia non riceve mai alcun 
calore da M-2 e ben poco dalla stella madre. Il suo aspetto più 
luminoso, come confermano le misurazioni spettrali del riflesso, 
deriva da una superficie coperta di neve e ghiaccio. Il centro di questo 
emisfero, il luogo più gelido del pianeta, è il Polo Freddo. 

— Quindi credi che siamo esattamente dove desideriamo essere, al 
mondo dai quattro poli. Perché allora padron Nenda è infuriato con 
Claudius e Sinara Bellstock? 

— Diamine, perché ci hanno ritardati. Se avessimo lasciato 
Pompadour con prontezza, non saremmo stati gli ultimi della 
spedizione ad arrivare. Grazie a Claudius e Sinara, siamo rimasti privi 
dei possibili vantaggi di giungere qui per primi. 


— Padron Nenda sbudellerà Claudius e Sinara? 

— No. Potresti per piacere piantarla con questa ossessione degli 
sbudellamenti? 

— Cercherò. Ma ancora non capisco. Quando siamo arrivati, 
padron Nenda sembrava contento. Ha riferito che non c'erano segnali 
dei radiofari di altre navi, e quindi eravamo in testa a tutti gli altri. 

— È stata colpa mia. — J'merlia chinò la stretta testa, in un gesto 
umano di rimorso. — Ero io che operavo al pannello di 
comunicazione e ho riferito alla mia dominatrice, Atvar H'sial, che 
non c'erano transponder o radiofari di navi attivi in questo sistema 
stellare. 

— Era falso? 

— No. Ma era insufficiente. Non sono riuscito a cercare i segnali 
molto più deboli delle singole tute, che trasmettono su frequenze 
diverse. Con mia vergogna, è stato lo stesso padron Nenda che ha 
pensato di cercare e ha scoperto i segnali delle tute, provenienti dalla 
superficie di Marglot. Peggio ancora, tutti gli altri membri della 
spedizione originale, tranne uno, ora sembrano aver trovato la strada 
per arrivare fin qui. Manca solo il segnale proveniente da Lara 
Quistner. 

— Come può essere? — Archimede guardò fuori dall'oblò di 
osservazione, scrutando il pianeta coi grandi occhi luminosi come se 
fossero in grado di vedere una singola tuta anche da una distanza di 
cinquecento chilometri. — Se sono su Marglot, devono in qualche 
modo esserci stati portati. Eppure non hai trovato transponder o altri 
segni delle navi. Kallik, dove sono le astronavi? 

— MI fai la stessa domanda che ha posto padron Nenda. Con mia 
vergogna, non ho potuto fornire alcuna risposta. Lui è molto 
arrabbiato. 

— A ragion veduta. Abbiamo fallito. — Archimede avvolse i grandi 
tentacoli blu notte intorno alla sua parte centrale, come a proteggersi. 
— Di sicuro ci sbudellerà tutti quanti. Forse sventrerà per primi 
Claudius e Sinara Bellstock, ma poi sarà il nostro turno. Kallik, tu hai 
lavorato più a lungo per padron Nenda e lo conosci meglio. Ti prego, 
parla con lui, intercedi per noi. Cerca di placare la sua rabbia e 


imporci una punizione minore. Le mie viscere mi stanno molto care. 


Louis era arrabbiato sul serio. Arrabbiato con Claudius, che aveva 
compiuto una Transizione di Bose subito dopo essersi arrostito il 
cervello. Così facendo, il Polifemo aveva messo in pericolo la preziosa 
Have-It-AIl, per non parlare dei suoi occupanti. I Chismi Polifemi 
erano tutti bugiardi. Non ci si poteva fidare, quando uno giurava che i 
navigatori della sua specie praticavano meglio quell’arte nel pieno di 
una sbronza da radiazioni. 

Il Polifemo giaceva sul pavimento della stiva di mezzo, una massa 
inerte e lamentosa di sofferenza verde-cetriolo. Aveva, giurava, il 
peggior doposbornia che qualunque essere vivente avesse mai 
sopportato. Non suscitò alcuna simpatia in Louis, che andandosene 
diede a Claudius un calcio poderoso sulla parte posteriore della grassa 
testa frignante. 

Louis era altrettanto furente con Sinara Bellstock. Quello che aveva 
ingollato, sniffato, iniettato o infilato mentre era scesa su Pompadour 
era un problema suo. Ma di certo era un problema di Louis il fatto che 
Sinara, dopo avergli offerto una dimostrazione d'affetto fisico così 
entusiasta e vigorosa da convincerlo a procedere mentre la Have-It-All 
gli si disintegrava attorno, fosse improvvisamente svenuta come un 
sacco di patate. 

Niente riusciva a svegliarla. Louis avrebbe potuto continuare senza 
che lei lo notasse nemmeno. Ma aveva già provato la necrofilia prima 
di allora, e non gli era piaciuta. 

Aveva fatto rotolare Sinara alla sua cabina, lasciandola lì a dormirci 
sopra. Poi era andato a cercarsi i propri vestiti, pronto a vagare per la 
nave in cerca di qualcosa da uccidere. 

Era stato allora che si era arrabbiato sul serio. Non con Claudius, né 
con Sinara. Con Louis Nenda. 

Come poteva essersi sbagliato così clamorosamente sul conto del 
resto dell'equipaggio dell’Orgoglio di Orione? Darya Lang, a parte 
essere un pezzo di gnocca, comprendeva gli Artefici e le loro opere 
meglio di chiunque altro. Hans Rebka era un nanerottolo subdolo e 
ambiguo, ma era stato spesso nei pasticci e aveva sempre trovato il 


modo di uscirne. Quei due potevano benissimo esser saltati fino a 
Marglot. Nel primo sistema dov'erano arrivati all’inizio, si erano 
diretti verso il grande mondo morto, sperando che fosse proprio 
quello. 

Ma che dire dell'altro branco di scimuniti? Che dire di Julian 
Graves, così stupido da considerare la vita di un Ditron e del suo 
cervello grosso come un pisello importante quanto quella di un uomo? 
E del mentecatto Carminio F. Tally, che se fosse stato un essere umano 
sarebbe già morto due volte. Quanto agli ‘specialisti di 
sopravvivenza”... 

Sinara era una ninfomane romantica che metteva il piacere innanzi 
a tutto. Buona per divertirsi, ma per sopravvivere? E lei era la migliore 
del gruppo. Ma tutti avevano, lo sapeva Ressess'tress come, battuto 
Louis, Atvar H'sial e la Have-It-AIl verso Marglot. Certo, uno di loro 
era disperso, ma poteva spuntar fuori in ogni momento. Forse era 
sottoterra. Gli altri erano in superficie, sei di loro nei pressi del Polo 
Caldo e l’altro, C.F. Tally, stando all’identificativo della tuta, vicino 
all'equatore Polo Caldo/Polo Freddo. 

Come mai Tally era così lontano da tutti gli altri? Non c'era traccia, 
dai segnali radio, di una nave, scialuppa o aeromobile in qualsiasi 
punto di Marglot. Come aveva fatto Tally a percorrere una tale 
distanza, molte migliaia di chilometri? Louis riuscì a pensare a una 
sola risposta. I Marglotta dovevano avergli fornito il mezzo di 
trasporto. Ed era una cosa che gli metteva ancora più rabbia. Ti arriva 
una richiesta di aiuto da migliaia di anni luce e quando sei tanto 
stupido da rispondere ecco che i mittenti se ne stanno tranquilli a casa 
loro, e in apparenza se la passano bene. 

Louis si catapultò in cerca di Atvar H'sial. La Cecropiana era 
accovacciata comoda davanti a un pannello di strumenti di sua 
ideazione. 

“Stai seguendo tutto questo?” 

“Al meglio delle mie umili capacità.” 

“At, la modestia non ti si addice.” 

“Ho anche ricevuto un dettagliato rapporto da Kallik, tramite 
Jmerlia.” 


“Allora sai che ci hanno fregati. Siamo arrivati ultimi, e se 
riusciremo a sgraffignare qualcosa con Julian Graves a spiare, saranno 
solo briciole.” 

“Tu e io siamo d’accordo sui fatti, Louis. Tuttavia, ne traiamo 
conclusioni diverse.” 

“At, sono più avanti di noi e sono già là... tutti quanti.” 

“Corretto. Sei in una posizione, il settimo in un'altra. Ma tramite 
Jmerlia, ho comandato ad Archimede, i cui poteri ottici sono 
incredibili e forse anche impareggiabili, di cercare attività nelle parti 
di Marglot sgombre da nubi. Riferisce numerosi oggetti di piccola 
taglia in movimento, tutti sull’emisfero congelato, ma non ha rilevato 
nulla che possa essere un mezzo di trasporto aereo o terrestre, di 
consistenti dimensioni.” 

“Abbiamo la nostra scialuppa, At. Non ci serve affatto la 
spazzatura dei Marglotta.” 

“Vero. Ma Julian Graves e i suoi accoliti ne hanno bisogno. Senza 
scialuppa sono confinati su una piccola parte della superficie 
planetaria. Tutto il resto...” Atvar H'sial agitò un arto verso la 
finestra. Più oltre Marglot stava appeso nel cielo, anche se con 
l’ecolocalizzazione della Cecropiana lei poteva dedurre la presenza 
incombente del pianeta solo da altri sensori. “Tutto il resto, Louis, è 
nostro, possiamo esplorarlo e sfruttarlo. 

“Pensa alle opzioni. I Marglotta sono vivi? In tal caso, abbiamo 
risposto alla loro richiesta di soccorso, e siamo pronti per i loro 
ringraziamenti e disposti ad avviare i negoziati... alle nostre 
condizioni. I Marglotti sono morti? Allora l’intero pianeta, eccetto la 
trascurabile area in cui si trova il resto del gruppo originale, ce lo 
possiamo anche saccheggiare. Noi, naturalmente, salveremo Julian 
Graves e gli altri e ci prepareremo a ricevere la loro gratitudine... alla 
fine.” 

Non c'era giustizia nell'universo e un uomo non aveva diritto di 
aspettarsene. Louis lo sapeva da molto tempo prima di diventare un 
uomo... prima di essere svezzato, probabilmente, anche se i suoi 
ricordi non tornavano così lontano. 

Anche così, non era mai piacevole sentirsi sbattere in faccia 


quell’ingiustizia ancora una volta. 

Era seduto nei suoi alloggi, alla scrivania, al lavoro sull’arduo 
problema di allestire la squadra di sbarco, quando entrò Sinara. 

Per essere precisi, non arrivò camminando: entrò a passo di valzer. 
Le leggi del mattino-dopo dicevano che sarebbe dovuta stare da schifo 
ed essere verde come Claudius. Invece lei era rosea in volto e con gli 
occhi che brillavano, l'andatura vivace e danzante. Doveva sentirsi la 
bocca come se un branco di pipistrelli non addestrati a usare il cesso 
se ne fosse stato appeso tutta la notte al suo palato superiore. Ma 
quando disse: — Buongiorno... e che bella mattina! — e poi si chinò 
per dare a Louis un bacio sulla guancia non rasata, il suo alito era 
dolce, fresco e profumato come le violette primaverili su Porta della 
Sentinella. 

Una ragazza senza traccia di coscienza, che non mostrava alcun 
segno di colpa per qualunque cosa avesse fatto? Sinara era così. Il 
pensiero gli riportò alla mente Glenna Omar. Cosa stava facendo 
Glenna in quel preciso momento, tornata sul pianeta giardino di Porta 
della Sentinella? Louis non lo sapeva, ma aveva i suoi sospetti. 

Indicò la sedia dall'altro lato della scrivania. — Siediti. 

— Lì? Non qui? — Lei era in piedi accanto a lui e gli sospirava in 
un orecchio. 

— Non adesso. Abbiamo del lavoro da fare. Dobbiamo andare giù, 
su Marglot. La domanda è, chi va e chi resta qui? 

— Dovremmo andare tutti. Massimizza le nostre possibilità di 
sopravvivenza. 

— Cosa te lo fa pensare? 

— Nelle nostre classi di formazione su Persefone, ci hanno fornito 
dimostrazioni logiche, sulla base dei risultati di lunga data della teoria 
dei giochi, che le probabilità di sopravvivenza di un gruppo in un 
ambiente sconosciuto sono proporzionali alle dimensioni del gruppo 
stesso. 

— Perfetto, se consideri la sopravvivenza un gioco. Nel nostro caso, 
io vedo tre o quattro cose che non vanno nell’idea che dovremmo 
scendere tutti. In primo luogo, chiunque mandiamo potrebbe aver 
bisogno di appoggio. Se la Have-It-AIl scendesse giù in superficie e in 


qualche modo si fracassasse, sarebbe tutto finito. Non c'è alcun segno 
di un'altra nave in nessuna parte del sistema di Marglot. Ciò significa 
che dobbiamo inviar giù la scialuppa e mantenere la Have-It-AIl qui e 
fuori pericolo, nel caso ci servisse per una missione di salvataggio. 
Potrebbe andar giù abbastanza liscia col pilota automatico, ma 
preferirei avere ai comandi qualcuno che possa prendere la decisione 
giusta, se viene fuori un bordello. 

— Perciò bisogna lasciare qui Claudius. È il miglior pilota. Ma a 
vederlo, non credo che stamattina sia in condizioni di viaggiare. 

— Questo è un problema suo, non nostro. Claudius è un navigatore 
e non so quanto sia bravo a pilotare quando non è fatto. In ogni caso, 
sei disposta a fidarti tanto di un Chisma Polifemo? Io no. Dagli una 
mezza possibilità e Claudius si squaglierebbe da qui e porterebbe la 
Have-It-AII con sé. Dice che questa nave fa schifo, ma vedi la faccia che 
fa quando guarda certe finiture. Non mi importa quanto stia male, 
deve andare giù perché io non mi fido a tenerlo qui. 

“Il che ci porta al secondo problema. Tu hai portato la scialuppa su 
Pompadour, quindi sai che dentro non c'è molto spazio. Di base ha un 
limite di tre persone, anche se è possibile spremerne due nel retro, in 
caso di bisogno. Archimede non può andare, sporgerebbe dal portello, 
senza lasciare spazio a nessun altro.” 

— E almeno uno che starà per forza sulla Have-It-AIl l'abbiamo 
trovato. 

— Già. Il problema è che Archimede è più forte che avido, ma non è 
certo un tipo scaltro. Se occorresse una missione di salvataggio, 
dovremmo tirare a sorte se fidarci di lui o del pilota automatico per le 
mosse giuste. Ci servono soccorritori in gamba e un pilota abbastanza 
buono da far atterrare la nave in cima alla testa calva di Julian Graves 
e svignarsela prima che gli spunti il bernoccolo. E c'è un'altra cosa. Ci 
serve una squadra di soccorso che non se la fili di corsa, non importa 
quanto si metta male. Ci serve un equipaggio che morirebbe, piuttosto 
che lasciare qualcuno sulla superficie di Marglot. 

— Kallik e J'merlia? 

— Brava. Metti tutto insieme ed è facile. Atvar H'sial e io 
scenderemo nella scialuppa, e pure Claudius. Archimede, Kallik e 


Jmerlia rimarranno su. Kallik è davvero in gamba e J'merlia fa volare 
questa nave meglio di quanto io sia mai riuscito a fare. Entrambi sono 
così devoti ad At e me che ci verrebbero appresso anche se 
naufragassimo all'inferno. In effetti, sono troppo devoti, 
maledizione... se non li fermiamo, verranno giù ogni dieci minuti per 
controllare che stiamo bene. Gli dirò di venire se ricevono il mio 
segnale, o se il radiofaro della scialuppa si spegne, e non prima. 
Quindi rimane solo una persona di cui decidere. 

— Io? Non ti riferirai mica a me. — Sinara si eresse nella sua 
posizione più aggressiva, con le mani sui fianchi. — Permettimi di 
ricordarti una cosa, Louis. Sono un membro del team di sopravvivenza. 
Sono addestrata per i guai. 

— Di sicuro sai come causarli. Va bene, sei tu la quarta. Staremo 
come sardine nella scialuppa, ma ce la caveremo. 

— Faremo più che cavarcela. Ci divertiremo. 

— Lieto di sentirtelo dire. Perché io sarò il pilota, e da com'è 
organizzato lo spazio dentro la scialuppa, Atvar H'sial o Claudius 
dovranno mettersi accanto a te. Ti concedo la scelta. — Louis guardò il 
suo viso accigliato. — Se vuoi sentire il resto, ti conviene accomodarti 
di nuovo. 

— Il resto? Avevi già escogitato tutto quanto prima che entrassi. 
Non volevi che ti aiutassi, solo che stessi ad ascoltare. 

— Nonè vero. Una seconda testa può aiutare. Credo di sapere cosa 
sto facendo, ma supponi che mi sbagli? Ecco il resto. Stiamo per 
scendere su Marglot, ma dove atterriamo? 

— Me lo stai chiedendo o stai solo per dirmelo? — Ma Sinara tornò 
a sedersi. 

— Ti spiegherò la situazione come la vedo io. Poi chiederò la tua 
opinione. Quello che sappiamo non è molto e non è complicato. 
Abbiamo sei persone in tuta in un punto della superficie, nei pressi 
del Polo Caldo. Kallik sta monitorando i segnali delle tute e una di 
queste persone le ha prese di brutto. 

— Chi? 

— Ben Blesh. 

— Scommetto che s'è fatto male cercando di fare l'eroe. È sempre 


stata la sua ambizione. 

— Non ne sappiamo nulla, quindi non fare la stronzetta. Gli altri 
sono a posto. Ma ne abbiamo trovato uno ben lontano, C.F. Tally, nella 
zona temperata tra gli emisferi caldo e freddo. Su come ci sia arrivato 
e cosa ci faccia lì, puoi tirare a indovinare quanto me. 

“Ora veniamo a quel che non sappiamo affatto. Chi o che altro c'è 
laggiù? I Marglotta erano abbastanza avanzati da commissionare una 
nave polifemo e volarsene fino al Braccio di Orione per chiedere aiuto. 
Devono aver avuto qualche forma di volo spaziale anche loro. Ci si 
aspetterebbe di vedere satelliti che ronzano ovunque intorno a 
Marglot. Ma non ci sono. Forse nel campo gravitazionale combinato 
fra il sole, M-2 e Marglot, i percorsi sono così bizzarri che i tempi di 
decadimento orbitale impediscono di mandar su qualunque cosa 
senza equipaggio. Ma questa è una pura congettura. 

“Poi c'è la superficie. Prima di avere il volo spaziale, è necessaria 
una civiltà piuttosto avanzata. Non occorre che sia in superficie... le 
femmine lo'tfiane controllano tutto dalle loro tane e solo i maschi se 
ne vanno in giro di sopra. Ma di norma, ci si aspetterebbe di trovare 
spazioporti e roba del genere. Archimede ha tracciato sull’emisfero 
caldo un sacco di strutture che potrebbero essere città o impianti 
industriali, ma non riesce a vedere niente in movimento nei pressi di 
nessuna. Inoltre, non captiamo da là neanche un bip di segnali radio. 
La cosa più strana è che dal lato freddo, dove Archimede non 
individua alcuna traccia di strutture industriali, riceviamo rumore 
radio a iosa, sparso dappertutto. E quando dico rumore, parlo sul serio. 
Quei segnali sono spazzatura, come se centinaia di persone in tuta 
stessero tutte a blaterare fra loro senza nessuno in ascolto. Uno dei 
centri di questi farfugliamenti sembra proprio intorno al luogo da cui 
captiamo il radiofaro della tuta di C.F. Tally.” 

Louis si appoggiò allo schienale della sedia. Non l'avrebbe mai 
ammesso, ma era bello avere un pubblico... soprattutto un pubblico 
attraente, con la pelle chiara e gli occhi luminosi, come Sinara 
Bellstock. Un uomo poteva ficcarsi in un sacco di casini con una 
donna giovane e affascinante come quella, che gli pendeva dalle 
labbra... se non fosse già stato immerso in altri ventisette tipi di casini. 


Sinara inarcò le sopracciglia verso di lui. — Vuoi davvero il mio 
parere? 

— Sono in attesa. 

— Be’, direi che le scelte sono piuttosto chiare. C'è un luogo esatto 
su Marglot dove abbiamo un membro del nostro gruppo e anche le 
prove di attività in superficie. Dovremmo prendere la scialuppa fino 
alla posizione di C.F. Tally e scoprire che succede lì. 

— Hai afferrato al volo. Puoi essere pronta in due ore? 

— Louis, sono pronta adesso. Per tutto. 

Sembrava proprio. Le sue guance splendevano. 

— Un'altra cosa, Sinara. Non abbiamo idea di quello che potremo 
trovare in superficie. Indosseremo tutti le tute. 

— Lo so. Non sono una recluta alle prime armi, sono una specialista 
di sopravvivenza. Puoi anche darmi il beneficio del dubbio che io sia 
brava in qualcosa. 

Louis glielo dava eccome, ma non volle dire in cosa. La osservò 
uscire saltellando, felice come se avesse annunciato che avevano tutti 
la giornata libera e stavano andando a un picnic su Marglot. Era 
giunta alla sua stessa decisione sulla scelta della destinazione, ma 
c'era un dettaglio dei propri processi mentali che Louis aveva omesso 
di menzionare: di tutte le creature, umane o non umane, che si 
potessero trovare giù sulla superficie del pianeta, C.F. Tally era la sola 
entità che Nenda potesse persuadere a credere quasi a tutto. 

Purtroppo, gli altri già presenti su Marglot potevano essere in 
grado di convincere C.F. altrettanto facilmente. 


29 
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Bisognava prendere un'altra decisione. Louis non ne aveva ancora 
parlato a Sinara, perché ci stava ancora rimuginando sopra. Non erano 
andati lì per ammirare il panorama, quindi l'approccio più sicuro 
sarebbe stato volare al punto d'atterraggio nel modo più diretto 
possibile. D'altra parte, se su Marglot c'erano bottini da spartire (cosa 
di cui Louis dubitava sempre più) sarebbe servito un sondaggio da 
poche migliaia di metri dal suolo e anche una serie d’atterraggi in più 
posizioni. 

Non prese mai una decisione finale. Non dovette, perché Atvar 
H'sial lo fece per lui. 

“Prevedi che saremo obbligati a indossare tute sigillate, per la 
maggior parte del periodo che passeremo sulla superficie di Marglot?” 

“Boh. Sembra che ci siano buone probabilità, specie quando 
incontreremo Tally e qualunque cosa sia con lui.” 

“Allora permettimi di ricordarti che in occasioni simili, in passato, 
tu e io abbiamo sofferto a causa dell’incapacità di comunicare. Le tute 
sigillate impediscono qualsiasi forma di colloquio feromonico e tu sei 
in difficoltà quando cerco di fare affermazioni impiegando modalità 
vocali umane.” 

“Stai migliorando, At.” 

“Non sprecare il tempo di entrambi. La tua vera opinione dei miei 
sforzi è un sottinteso ben chiaro. Non importa. L'importante è che, dal 
momento che non saremo in grado di comunicare in modo efficace 
una volta in superficie e con le tute chiuse, abbiamo la possibilità di 
stabilire un piano d'azione prima di arrivare. Siamo in grado di volare 
sulla scialuppa con le tute aperte. Propongo quindi che eseguiamo 
una ricognizione preliminare di Marglot e formuliamo progetti 


precisi, prima di atterrare e chiudere le tute per incontrare C.F. Tally e 
qualunque cosa lo circondi.” 

“Capito. Io definirò un completo circuito a bassa quota del pianeta, 
prima di toccar terra. Qualunque arma ci spari, ovviamente, ci 
toglieremo dai piedi.” 

Louis pensò di nuovo alla sua socia, mentre compiva le fasi finali 
per separare la scialuppa dalla Have-It-AIl e iniziare la picchiata verso 
Marglot. Bastava dare uno sguardo a una Cecropiana per desiderare 
di svegliarsi dall’incubo; ma lui era già sveglio, e quando si trattava di 
affari, le conversazioni feromoniche tra Louis e Atvar H'sial 
concordavano punto per punto. Quelle conversazioni, inoltre... Louis 
si rendeva ben conto di Sinara, seduta proprio dietro di lui, col fiato 
sulla sua nuca... non erano offuscate dagli altri scambi di feromoni 
che impedivano discussioni lucide coi membri del sesso opposto. 

Fissò davanti a sé la destinazione in avvicinamento. Da quella 
distanza era visibile un intero emisfero di Marglot. Era quasi tutto il 
lato freddo. Effettuare un atterraggio laggiù, tra le creste di ghiaccio 
degli oceani o le pareti verticali dei ghiacciai terrestri, non sarebbe 
stato facile. Con un po’ di fortuna, non avrebbero mai dovuto 
provarci. 

Aveva la tuta aperta e stava riferendo alla Cecropiana al suo fianco 
incessanti commenti su quel che vedeva. Atvar H'sial era seduta al 
posto di osservazione — un termine quanto mai improprio, in quel 
caso, dato che la sua ecolocalizzazione le permetteva di notare solo ciò 
che si trovava nella cabina della scialuppa. Louis si chiedeva come 
facesse a sopportarlo. Non riusciva a “vedere” un bel niente, a meno 
che non emanasse o riflettesse onde sonore. Per Atvar H'sial non 
esistevano stelle, lune, né galassie... nemmeno il pianeta sottostante, 
finché non si fossero trovati in prossimità del suolo. E, una volta 
sigillata la tuta, non sarebbe esistito nemmeno il linguaggio. La voglia 
di spalancarla non appena sbarcati sarebbe stata enorme. Ma lei non si 
lamentava mai. 

Non come il disgraziato che piagnucolava nel sedile dietro di lei. 
Claudius aveva una tuta speciale, adattata alla sua strana fisiologia 
elicoidale. Insistendo che stava per morire, aveva rifiutato di 


infilarsela sulla Have-It-AIl finché Nenda non aveva chiamato in aiuto 
Archimede. 

Lo Zardalu si era drizzato in tutta la sua altezza e aveva scrutato 
giù verso Claudius con le fauci spalancate, mentre Nenda gli 
spiegava: — Gli ho detto che potrà mangiare qualunque parte di te 
sarà ancora visibile fra un minuto da adesso. 

Ciò aveva risolto il problema della tuta, ma non i gemiti e i lamenti. 

— Che miseria! Che dolore! Che angoscia! Che una distinta 
creatura di nobile lignaggio debba essere sottoposta a un trattamento 
come questo... Non avrei mai dovuto accettare di subire un simile 
degrado. Non avrei mai dovuto lasciare il paradiso di Divertimondo! 

Con la tuta aperta, Nenda stava cercando di parlare 
feromonicamente ad Atvar H'sial, ma provarci mentre Claudius 
faceva un tale baccano sul sedile posteriore gli dava il mal di testa. La 
voce di Claudius era forte e pure stridula. 

Infine Nenda impostò i controlli sull’automatico e si girò sul sedile 
per affrontare il Polifemo. Disse in tono amabile: — Siamo alla quota 
di crociera di diciassettemila metri. La temperatura è centoundici 
gradi sotto zero. Non c'è quasi aria fuori, e nient'altro che solido 
ghiaccio sotto di noi. Il sedile in cui ti trovi, Claudius, ha un 
meccanismo di espulsione ed è controllato dal posto di pilotaggio. Se 
non la smetti di farfugliare, finirò per usarlo. 

Sinara, seduta accanto a Claudius, esclamò: — Louis, fallo! Fallo! 

— Potrei. Ho il dito sul pulsante. Un altro squittio ed è fatta. 

Claudius si placò. Finalmente Louis fu in grado di concentrarsi 
sulla scena sottostante e poté di nuovo inviare ad Atvar H'sial le sue 
descrizioni feromoniche. 

“Tanto vale andare fino in fondo e fare un giro completo del 
pianeta, ma non sono ottimista. L'emisfero freddo è tetro e spoglio 
come diceva Archimede. Il sole fornisce una discreta quantità di luce, 
ma solo un filo di calore.” 

“Civiltà sopraffine hanno prosperato su mondi più freddi di 
questo.” 

“Vero. Ho il sospetto che sia successo anche qui. Ma i Marglotta 
avevano ragione ad avere tanta paura da cercare aiuto. Qualcosa è 


arrivato e li ha fatti secchi. La domanda è, questo qualcosa sta ancora 
in superficie, a sbrigare i suoi affari?” 

“Suggerirei che qualunque influenza malefica fosse presente, 
almeno per il momento sia in certo modo inattiva. Presumo che i 
segnali delle tute dalla superficie continuino a indicare che gli 
occupanti sono in vita?” 

“Infatti, anche se Ben Blesh non è in gran forma. Aspetta un 
minuto, At. Ci stiamo avvicinando a uno dei principali limiti. Siamo 
ancora sul lato diurno, ma vicino al bordo dell’emisfero freddo. Mi 
sembra di vedere acque libere sotto di noi... e roba verde. Forse 
dovremmo portarci in basso appena arriviamo dove la superficie è un 
po’ più calda. Se intendiamo farlo, dobbiamo agire piuttosto in fretta, 
perché fra un'altra ora di volo raggiungeremo il terminatore giorno- 
notte.” 

“Portaci più in basso, Louis, ma atterra solo se osservi una delle 
strutture rilevate da Archimede come possibili indicazioni di una città 
o un sito industriale.” 

“Non ho bisogno di cercarne una. Abbiamo preso ogni sito 
avvistato da Archimede e lo abbiamo inserito nel sistema di 
navigazione della scialuppa. C'è un luogo circa duecento chilometri 
più avanti, ed è quasi sulla nostra traiettoria di volo.” 

“Allora dovremmo davvero dare un'occhiata. E se sei in grado di 
scendere in superficie per farci uscire da questa navicella, io sarò 
effettivamente in grado di guardare di persona col mio apparato 
sensoriale.” 

“Con la tuta aperta?” 

“A meno che tu non scorga una chiara evidenza di pericolo, è un 
rischio che sono disposta ad assumermi.” 

Il commento confermò quanto aveva in mente anche Louis. Atvar 
H'sial era avversa ai rischi inutili quanto lui, ma stava impazzendo di 
noia. Erano stati stipati in un ambiente chiuso per troppo tempo, fin 
dall'arrivo delle convocazioni su Miranda, quando lavoravano su 
Xerarchos. Sembrava un milione di anni prima. 

“Trattieniti ancora un po’, At. Saremo a terra in venti minuti.” 

Ciò detto, Nenda non era ancora pronto a tentare azzardi. Ridusse 


altezza e velocità negli ultimi dieci chilometri e quando fu in vista del 
loro obiettivo volò lentamente in cerchio tutt'intorno. 

Quel che poté vedere non fu impressionante. Sette larghe strisce 
grigie... strade, o linee ferroviarie... convergevano insieme. Dove 
s'incontravano, e per circa mezzo chilometro intorno a quel punto, 
una griglia più stretta di strisce s'intersecava a formare uno schema 
regolare sulla superficie. Tutte le strisce grigie erano punteggiate da 
scuri oggetti rettangolari, a decine. A Louis parvero circa delle 
dimensioni giuste per essere veicoli terrestri, ma non volle alterare 
l'opinione di Atvar H'sial prima che lei avesse la possibilità di fare la 
propria valutazione. Louis non riusciva a vedere alcun segno di edifici 
o persone. L'unica cosa che si muoveva in tutta la scena, in silenzio, 
era una specie di bandiera o stendardo, che sventolava nella brezza in 
cima a un alto pennone metallico che segnava l'incrocio delle sette 
strade. 

— Vedete qualcosa di cui preoccuparsi? — chiese Louis sopra la 
spalla, a Sinara e Claudius. E, al silenzio della ragazza e al grugnito 
sprezzante del Polifemo, aggiunse: — Bene, allora. Sto toccando terra. 

Lasciò posare la scialuppa su una delle ampie strade grigie, a una 
cinquantina di metri dal pennone centrale. Quando, dopo pochi 
minuti di silenziosa osservazione, né gli strumenti della scialuppa, né 
i suoi occupanti ebbero notato o sentito nulla, Louis aprì il portello e 
uscì. 

La discesa finale era stata effettuata con tutte le tute chiuse, ma i 
monitor della sua mostravano un clima accettabile e niente tossine 
ambientali. Fece un cenno ad Atvar H'sial e disse, via radio: — Va 
bene. Chiunque voglia sgranchirsi un po’, meglio che lo faccia ora. 

Sinara fu al suo fianco in un momento, con la visiera del casco già 
aperta. Atvar H'sial li seguì più lentamente, mettendo in moto la 
complessa serie di servomeccanismi che ripiegò indietro la parte della 
tuta che le copriva la testa. Le antenne simili a fronde lunghe due 
metri si spiegarono lentamente, mentre le corna gialle gemelle a forma 
di tromba sotto di loro si rivolsero a captare la scena davanti. I 
feromoni che esalarono fino a Louis erano senza parole, ma 
esprimevano pura beatitudine. 


Louis si avviò verso il più vicino degli oggetti squadrati che 
stavano sulla strada. Sinara danzò innanzi a lui. Quando la raggiunse, 
aveva già aperto uno sportello nella parte anteriore. 

— E un veicolo, Louis. — Una volta tanto, la sua voce non 
traboccava di entusiasmo. — Marglotta al suo interno... morti. 
Proprio come quelli della nave su Miranda. E come su Miranda, 
nessun segno di cosa li abbia uccisi. A giudicare dall'aspetto 
dovrebbero essere in perfetta salute. 

Atvar H'sial si era mossa più lentamente lungo la strada, facendo le 
proprie attente osservazioni. Quando li raggiunse, disse: “La 
somiglianza tra questi cadaveri e quelli sulla nave giunta su Miranda 
va oltre il superficiale La prima volta che abbiamo avuto 
l'opportunità di esaminare i corpi, abbiamo tutti rimarcato il loro stato 
di conservazione eccezionalmente buono. Erano morti, ma in un certo 
senso, come queste creature, erano più che morti”. 

“At, non so i Cecropiani, ma fra gli esseri umani essere morto è più 
o meno come essere incinta. O lo sei, o non lo sei. Non c'è via di 
mezzo.” 

“Definirò meglio i miei termini. Quando una creatura muore, sia 
essa umana, cecropiana, o qualsiasi altra forma a me nota, la vita 
dell'organismo, considerato come una singola unità, si conclude. 
Tuttavia, ciò non implica la morte immediata della moltitudine di 
microrganismi che si trovano all’interno o su di esso. La loro attività si 
protrae per un certo periodo, per nulla influenzata dalla sorte del loro 
ospite. Se tu, Louis, spirassi in questo stesso momento, l’attività dei 
batteri del tuo tratto intestinale, per citare solo un esempio, 
proseguirebbe ininterrotta. Quando morirai il tuo corpo inizierà a 
marcire, a putrefarsi, a gonfiarsi e trasformarsi in una massa di fetida 
carne putrescente.” 

“Grazie, At. È proprio bello sapere cosa ci riserva il futuro, non 
vedo l'ora.” 

“Sarebbe lo stesso per me, Louis, o per la tua femmina qui.” 

Louis si era impegnato a riassumere i pensieri di Atvar H'sial in 
parole, a beneficio di Sinara. Emendò l’ultima frase... lei aveva già fin 
troppe idee in merito. 


La Cecropiana continuò: “Eppure tale processo di decadimento 
interno non si era verificato nei Marglotta arrivati su Miranda, né nel 
Chisma Polifemo che pilotava quella nave. Nemmeno in questi 
esseri”. Atvar H'sial agitò una zampa. “Affinché avvenga la 
mummificazione che osserviamo qui, tutti i processi vitali, esterni e 
interni, a livello totale dell'organismo e a livello batterico, devono 
cessare insieme. Dovrebbe morire tutto.” 

“Come è potuto accadere?” 

“Non lo so. Ma sono in grado di confermare che è vero. I miei 
ultrasuoni mi permettono di guardare dentro questi corpi. Nessuna 
forma di vita, neanche a livello microbico, è presente al loro interno. 
Ma allo stesso tempo, qui fiorisce la vita vegetale.” La Cecropiana 
indicò la bassa vegetazione che separava le strade grigie, e le brutte 
escrescenze simili a cactus grigi che la interrompevano qua e là. 

“Pensi che sia così su tutto Marglot?” 

“Resta da confermare. Prima, però, dobbiamo determinare se 
quanto troviamo nei Marglotta in questa macchina è altrettanto vero 
per quelli in città.” 

Louis fissò Atvar H'sial, poi si voltò per scandagliare tutto ciò che li 
circondava. Lontano, in direzione del terminatore giorno-notte, una 
fila di colline si ergeva all'orizzonte. Il bordo frastagliato dei loro 
contorni suggeriva che vi crescessero altri orrendi cactus, incoraggiati 
dalla quota più alta a raggiungere dimensioni enormi. Da ogni altra 
parte appariva il grigio uniforme delle strade, o un’aggrovigliata 
massa verde che aderiva strettamente al suolo. 

“Prima di poter vedere come se la sono cavata i Marglotta in città, 
At, dobbiamo trovarne una.” 

“Ma l'abbiamo già trovata. È qui.” Le corna a forma di tromba sulla 
testa di Atvar H'sial ruotarono intorno. “I Marglotta, come molti 
esseri dotati di buonsenso, scelsero di preservare la superficie del loro 
mondo per altri scopi. La città è sotterranea ed è tutt'intorno a noi. In 
certi luoghi, i miei ultrasuoni hanno rilevato la presenza di grandi 
cavità o caverne. Il nostro compito consiste semplicemente nello 
scoprire qualche punto di accesso. A logica, uno o più dovrebbero 
essere presenti presso il centro della città, dove convergono le strade 


principali.” 

La Cecropiana si voltò e indietreggiò risoluta verso l'asta della 
bandiera. Louis la seguì a ruota. Questa era l’altra faccia della 
medaglia. Adesso era At a poter vedere quello che cercavano, mentre 
Louis e Sinara erano ciechi. Prima di iniziare a provare pena per una 
Cecropiana, occorreva ricordare che c'era più di un modo per definire 
la “visione”. 

Quando raggiunsero la scialuppa, Claudius era in piedi all’esterno. 
O si era ripreso dal doposbornia, oppure la sua avidità era più forte 
del malessere. 

— Cinquanta per cento — disse, mentre si avvicinavano. 
— Ricordate? Il cinquanta per cento di tutto quel che troviamo. 

— Giusto. — Louis stava osservando Atvar H'sial, che sembrava 
aver scoperto una sorta di rampa diretta in basso da una delle strade 
principali. — Mi sa che abbiamo appena trovato un modo di esplorare 
il sottosuolo. Puoi andare per primo e guadagnarti il tuo cinquanta 
per cento. 

Sapeva che c'erano scarse probabilità che accettasse. I Polifemi 
erano tanto codardi quanto bugiardi. Si lasciò dietro Claudius e seguì 
Atvar H'sial giù per quella che era iniziata come una ripida rampa e 
rapidamente divenne un tunnel buio. 

“Nero come il cuore di un mercante di Rumbleside. Spero che tu 
riesca a vedere dove andiamo, qui dentro.” 

“Certo che riesco davvero a vedere, e in modo eccellente. Ritengo 
che questo sia l'ingresso di qualche edificio comunale, piuttosto che 
una residenza. Sarebbe coerente con le sue dimensioni e la posizione 
centrale.” 

“Quindi, a meno che non lavorassero tutti al buio, e ho conosciuto 
interi governi che sembravano operare in questo modo, ci sarà pure 
un modo per accendere le luci.” 

Si stavano avvicinando a un paio di ampie porte. Atvar H'sial le 
spalancò. Louis, usando la luce della sua tuta e quella di Sinara che gli 
camminava accanto, cercò sul muro un qualche genere di leva o 
interruttore. Non vide nulla e continuò: “Mi sa che dovremo fare 
affidamento su di te, At”. 


Ma mentre parlava, l'oscurità più avanti fu lentamente dissipata. 
Della luce, fioca in un primo momento, si diffuse da pannelli posti su 
un basso soffitto. Atvar H'sial fu costretta a chinarsi parecchio, mentre 
anche Nenda dovette abbassare la testa. 

— Sensibili al movimento. — Sinara agitò la mano e le luci si fecero 
più brillanti. — Un progetto intelligente. Quando se ne vanno tutti, le 
luci si spengono automaticamente. 

— O quando tutto smette di muoversi. Nessuno ha lasciato questo 
posto da un bel po’ di tempo. 

Erano penetrati all'estremità di una enorme sala. Il suo basso 
soffitto, anche se ampio in altezza per i piccoli Marglotta, fece 
sembrare le altre pareti ancor più distanti. Grandi macchine di 
progettazione e scopi ignoti stavano in lunghe file, collegate tra loro in 
modi complessi. Uno o due Marglotta le fiancheggiavano, a quanto 
pareva responsabili di ogni linea di produzione. 

— Morti. — Sinara parlò in un sussurro. — A centinaia, e tutti 
morti. 

“Ma non è questo l'elemento che più colpisce nella scena.” Atvar 
H'sial, costretta a piegarsi e camminare su tutte le sue gambe, era 
quasi troppo larga per introdursi tra le file di macchinari. Strisciò 
avanti lungo uno dei corridoi laterali. “Osservate le loro posture. Sono 
morti tutti mentre erano impegnati in operazioni di routine. Non 
hanno ricevuto nessun avvertimento, niente che suggerisse quello che 
stava per accadere.” 

Louis esaminò ogni Marglotta mentre percorreva il corridoio dietro 
Atvar H'sial. Uno studiava una sorta di quadrante, un altro stava 
utilizzando uno strumento con un'estremità artigliata. Un terzo era 
curvo ai piedi di una macchina, nell'atto di prelevare o di riporre un 
contenitore nero vuoto. Lui, Sinara e Atvar H'sial erano entrati in una 
fabbrica fervente d'attività, piena di vita e di azione, congelata in un 
istante di tempo. 

“Hai ragione, At. Tutto senza preavviso e tutto in una volta.” Louis 
si fermò. “A meno che non pensi che ci sia più da imparare in qualche 
altro locale, direi che qui dentro abbiamo finito.” 

“Sono d'accordo.” Atvar H'sial non riuscì a trovare spazio per 


voltarsi, quindi fu costretta a ritirarsi lungo il corridoio camminando 
all'indietro. “Quello che producevano non è chiaro, ma probabilmente 
saperlo ci direbbe poco o nulla. Inoltre, anche se questi macchinari 
appaiono di concezione sofisticata e godono di un elevato grado 
d’'automazione, non vedo nulla che potremmo desiderare di 
rimuovere per trarne un vantaggio commerciale. Queste macchine 
confermano l’idea che Marglot ospitasse una civiltà con buone 
capacità tecnologiche. Tuttavia, quando è giunto il disastro, quella 
tecnologia non è stata in grado di salvare la vita neanche di un solo 
Marglotta.” 

Sinara era stata insolitamente silenziosa. A un tratto chiese: — 
Louis, siamo in pericolo? 

— Non al momento. Qualunque cosa abbia fatto la festa ai 
Marglotta qui, se n'è andata. Ma faremmo meglio a stare molto attenti, 
quando andremo in altri luoghi. Penso in particolare a quelle scariche 
di rumore radio che abbiamo captato dall’orbita. Sembravano senza 
senso, ma nulla che abbia mai visto in natura produce quel tipo di 
segnali. 

— Una di quelle fonti radio è vicina alla posizione di C.F. Tally. 
Probabilmente si è imbattuto nella sua origine. Non dovremmo fare lo 
stesso? 

— Già. Questo sì che è consolante. Dovremmo darci una mossa. 
Tally sta dall'altra parte, sul bordo opposto del lato caldo. Daremo 
un'occhiata durante il percorso e a bassa quota vedremo se c’è 
qualcosa di interessante che Archimede non ha avvistato dall’orbita. 


Quello che videro non fu quasi nulla. Louis non aveva riflettuto a 
fondo sull’intricata geometria di Marglot. Venti minuti dopo il decollo 
erano ancora in volo sopra l'emisfero caldo, ma stavano arrivando alla 
linea divisoria giorno-notte. Louis scrutò giù mentre il crepuscolo 
sbiadiva, tramutandosi in notte, e il paesaggio sottostante diveniva 
una pallida ombra. Poteva fare caldo laggiù, anche caldissimo, ma ben 
presto sarebbe rimasta la sola luce del “chiaro di luna” della 
radiazione solare riflessa dal mondo gigante di M-2. 

Riusciva a distinguere la differenza tra terra e acqua solo 


confusamente. Gli intensificatori di immagini a bordo della scialuppa 
non erano stati progettati per quel tipo di lavoro e se la cavavano poco 
meglio degli occhi umani. Il grande oculare singolo di Claudius 
avrebbe probabilmente visto di più, ma il Polifemo rimase ben poco 
collaborativo. Nonostante la garanzia di Nenda che nella fabbrica 
sotterranea dei Marglotta non era stato trovato nulla di valore, era 
ovvio che Claudius non gli credeva. 

Mentre la scialuppa sfrecciava intorno alla curvatura del pianeta 
verso il Polo Caldo, le nuvole coprirono ogni cosa sottostante. In 
qualche modo, ciò attenuò il livello di frustrazione. Non vedere nulla 
senza provarci nemmeno era meglio che sbirciare, tirare a indovinare 
e imprecare. 

“Ricevo segnali delle tute” disse a un tratto Atvar H'sial. “Sei, e 
derivano tutti dalla stessa posizione.” 

“Già. Immagino che non possano andare da nessuna parte. Siamo 
vicinissimi a passare sopra il Polo Caldo. A metà strada da Tally.” 

“Saranno in grado di rilevare la nostra presenza?” 

“Penso di no. Staranno trasmettendo come matti, ma senza riuscire 
a sentire molto. Ma come cavolo ha fatto Tally a finire così lontano da 
tutti gli altri?” 

“Vorrei avere risposta a una domanda diversa: quale strana abilità 
o fortuna li ha portati qui prima di noi, quando non c'è traccia di navi, 
né sulla superficie né in orbita?” 

“Te lo dico io, At, Marglot è un posto strano. Se non sapessi il 
contrario, giurerei che l’intero mondo sia un manufatto degli Artefici. 
Quattro poli e un campo magnetico più grande di quanto qualsiasi 
pianeta abbia il diritto di avere.” 

“Stai facendo un'assunzione ingiustificata, e cioè che Marglot non 
sia un manufatto. Da che siamo arrivati qui, sono del parere che 
Marglot sia di per sé un prodotto degli Artefici, o sia intimamente 
legato a un manufatto.” 

“Come mai non ti sei presa la briga di dirmelo prima?” 

“Gravare le menti altrui con una teoria improbabile, senza alcun 
sostanziale elemento a suo sostegno, non è usanza cecropiana.” 

“Pensi di avere elementi, adesso?” 


“In effetti, sì. Siamo in possesso di un ulteriore fatto che fa pendere 
la bilancia a mio favore. I Marglotta andati su Miranda temevano di 
trovarsi in pericolo a causa di una possibile attività degli Artefici. Ora 
i Marglotta, o almeno quelli su questo pianeta, sono tutti morti.” 

“Ma noi no. Come si spiega, questo?” 

“Ancora una volta, mi ero fatta un'idea troppo vaga per presentarla 
come ipotesi. Tuttavia, dato che me l'hai chiesto, eccola: sospetto che 
siamo arrivati qui in un intervallo di tempo che separa due fasi di 
attività. La prima fase ha portato all'estinzione rapida o istantanea 
della vita animale su Marglot.” 

“Poco ma sicuro. Qual è la seconda fase?” 

“Non offro congetture su quando potrebbe accadere. Ma la seconda 
fase estinguerà la stella centrale e trasformerà l’intero sistema in uno 
morto, come quello che ci ha accolto all'arrivo nel Braccio del 
Sagittario.” 

Louis alzò lo sguardo a M-2, come per avere conferma che si 
trovasse ancora vicino alla fase di luna piena, riflettendo la luce del 
sole. “At, sei una vera fonte di gioia. La prossima volta che ti chiedo 
cosa pensi, ricordami che probabilmente preferirei non saperlo.” 

Non disse nient'altro, ma sotto il suo controllo il rumore dei motori 
cambiò tono. La scialuppa volò sempre più rapida sul terreno 
sottostante, fiocamente illuminato. 

L'oscurità si faceva più fitta. Erano ancora sul lato notturno, 
distante dal sole. Mentre compivano il giro del pianeta, M-2 restò 
sospeso sempre più in basso nel cielo, fornendo alla scialuppa una 
luce solare riflessa più debole. 

Louis tornò a scrutare il gigantesco pianeta gassoso. “Sarà buio 
pesto quando arriveremo da Tally e la luce del giorno sarà ancora a 
ore e ore di distanza.” 

“Stai suggerendo che dovremmo rimandare il nostro atterraggio e 
restare in sospensione fino all'alba?” 

“Manco per sogno!” 

“Pensavo di no. Dal momento che la scialuppa può atterrare tanto 
con la luce quanto col buio, il ritardo non offre vantaggi teorici né 
pratici.” 


“Ricordami di non dirti neanche cosa penso i0. Mi concerai come 
Claudius, se continui su questo tono.” 

Ma in realtà, Louis sentiva già risollevarsi il morale. Presto si 
sarebbero trovati a terra di nuovo, con la possibilità di vedere un po’ 
d'azione e forse di violenza. Persone come Darya Lang potevano 
starsene ferme per anni a pensare e basta, ma non c'era mai stato 
tempo, nella vita di Louis, per abituarsi a questo genere di cose. Ficcati 
nei guai, spacca qualche testa, tirati fuori dai guai... questo sì che 
poteva capirlo. 

Si voltò e fece l’occhiolino a Sinara. — È ora di chiudere le tute, 
dolcezza. Saremo a terra fra pochi minuti. — A Claudius, aggiunse: — 
Se vuoi, la tua puoi tenerla aperta. Saresti molto più divertente se ti 
rotolassi in giro urlando di dolore. 

Il radar a bassa quota aveva scelto un sito per l'atterraggio: la piatta 
sommità di una collina, che da un lato era sgombra di tutto, tranne 
occasionali chiazze di ghiaccio. Louis esaminò l’immagine radar del 
terreno più avanti, mentre la scialuppa si accingeva a posarsi. 
Corresse l'angolo di planata di una frazione di grado. 

Dopodiché, non ebbe alcun bisogno di azionare i comandi. Louis 
incrociò le braccia e si appoggiò allo schienale. La nave toccò 
dolcemente il suolo e scivolò fino ad arrestarsi in modo tranquillo e 
discreto, come una prostituta kareliana mentre ti ripulisce le tasche. 


26 
Il sogno di Ben 


Ben Blesh bruciava. 

AI Polo Caldo, immerso nel torrido flusso proveniente dal gigante 
gassoso cui Marglot era legato da un'invisibile corda gravitazionale, 
l'estate regnava perpetua. Col sole nascosto dalle nuvole, le 
temperature diurne e notturne differivano solo di pochi gradi. Un 
essere umano non poteva chiedere un ambiente più tranquillo e 
confortevole. 

Ma Ben stava bruciando. Non era febbricitante. La tuta non 
l'avrebbe permesso. Col flusso controllato di farmaci nel corpo, 
riusciva a stabilizzare gli elementi della sua condizione fisica. Ma non 
poteva determinare il suo stato d'animo. La fonte di calore che sentiva 
era un odio e un disgusto di sé feroci, provenienti dall'interno. Era 
diventato un peso per la spedizione, anziché un membro prezioso. 
Altri avrebbero potuto scusare il suo comportamento sulla superficie 
di Ghiacciolo; lui non ce l'avrebbe mai fatta. 

Lo avevano trattato con gentilezza e delicatezza. Hans Rebka e 
Torran Veck avevano ripulito i frammenti mummificati dall'interno 
del veicolo semovente, per poi risistemare l'interno in modo da 
servire meglio ai bisogni umani. Lo avevano portato lì su un letto di 
fortuna, malgrado lui avesse detto e ripetuto che era perfettamente in 
grado di camminare e salire un paio di gradini. Gli avevano detto di 
riposare e risparmiare le forze e dir loro se gli servisse qualcosa. Gli 
avevano chiesto come si sentiva. 

Lui aveva mentito. 

E poi se n'erano andati, scordandosi della sua esistenza. Escluse le 
occasionali brevi ricomparse per verificare le sue condizioni, 
l'avevano tutti ignorato. Si era aperto la tuta quanto più poteva, senza 


interferire con le sue funzioni mediche, e aveva osservato gli altri 
cinque dai finestrini trasparenti del veicolo. Si erano riuniti in cerchio, 
parlando concitati tra di loro e gesticolando in varie direzioni. 
Chiaramente, stavano formulando piani precisi, e lui non ne faceva 
parte. 

Aveva chiuso gli occhi un istante. Una volta riaperti, due 
componenti del gruppo erano svaniti. 

Era stata la tuta a decidere che un pisolino gli avrebbe fatto bene. E 
sapeva quello che stava facendo, dal punto di vista medico, perché a 
meno che non si muovesse, non sentiva la minima traccia di dolore 
dal braccio o dalle costole. Tuttavia, era irritante avere così poco 
controllo sul proprio corpo. 

Chiuse gli occhi di nuovo e stavolta, quando si svegliò, era 
scomparso l’intero gruppo. Dov'erano? In esplorazione... senza di lui? 
Mentre guardava, una ventina di metri più avanti la terra cominciò a 
tremare. L'aria soprastante sembrò addensarsi e rabbrividire. Si formò 
il contorno spettrale di una sfera. Si librò per qualche minuto, poi 
gradualmente svanì. La terra si fece ancora una volta silenziosa. Nulla 
si muoveva, in nessun angolo del paesaggio. 

Un'allucinazione? Non era segnalata come effetto collaterale di 
nessuno dei farmaci della tuta. Quello che aveva appena visto doveva 
essere reale. Guardiano del Viaggio, fedele alla parola data, aveva 
aperto un campo di trasferimento che riportava al centro di 
Ghiacciolo. Si sarebbe riaperto “a intervalli regolari”. Cosa significava, 
per un essere come Guardiano del Viaggio? Una volta al giorno, una 
volta all'anno, ogni millennio? Forse aveva assistito alla sua unica 
apparizione in un milione di anni. 

Ben scrutò e continuò a scrutare, ma la sfera scintillante non 
riapparve. Chiuse gli occhi di nuovo e, quando li riaprì, la brillante 
luce tra le nuvole che segnava la posizione del sole era cambiata. Si 
trovava più in basso nel cielo. 

Poco dopo, Darya Lang salì sulla macchina. 

— Come stai? — chiese. Era quello che dicevano tutti, venendo a 
controllare le sue condizioni... quello e poco più. Ma stavolta Darya 
proseguì: — Abbiamo cronometrato la velocità di movimento del sole 


e fra altre due ore sarà buio. Non staremo mai tutti su questo veicolo e 
Teri Dahl ha trovato un posto molto migliore per trascorrere la notte. 

— Ho visto di nuovo il campo di trasferimento, quello che collega 
questo mondo con l'interno di Ghiacciolo. 

— Davvero? Interessante. — Ma Darya non stava ascoltando, 
perché subito riprese: — Ben, quello che sto per fare potrà farti male. 
Devo condurre il veicolo al luogo trovato da Teri Dahl. Manterrò i 
movimenti quanto più regolari possibile, ma fammi sapere se provi 
qualche disagio. 

Disagio? Ben provava rabbia. Avrebbe voluto trovarsi ovunque, 
tranne lì. Per tutti gli altri del gruppo era un inutile peso morto. 
Aveva perso la sua occasione. Sarebbe riuscito a camminare trenta 
metri fino al campo di trasferimento. Potendo scegliere, avrebbe 
preferito essere di nuovo al centro di Ghiacciolo, a parlare con 
Guardiano del Viaggio. Erano partiti prima di imparare tutto ciò che 
l'antico costrutto degli Artefici poteva essere in grado di raccontare. 
C'era una sorta di supervortice al centro di quello stesso pianeta. 
Supponiamo che Ben avesse chiesto di venire mandato lì, piuttosto 
che in superficie. Avrebbe potuto scaraventarlo a un milione o un 
miliardo di anni luce di distanza. Avrebbe potuto ucciderlo — 
Guardiano del Viaggio non l'aveva descritto come un vortice di 
trasporto. Ma anche se l'avesse ucciso, nel suo attuale stato d'animo 
non gli importava. 

— Ti senti bene? — La stessa voce di Darya sembrò lontana un 
milione d’anni luce. La macchina aveva raggiunto la cima della collina 
e si stava lentamente facendo strada giù dall'altro versante. 

— Se vuoi chiedermi se sento dolore, la risposta è no. — Ben vide 
oggetti che torreggiavano più avanti, di forma simile ai tronchi di 
cono che punteggiavano la zona in cui erano arrivati. Ma questi erano 
dieci volte più grandi. — Se vuoi chiedermi se mi sento soddisfatto 
all'idea di dover trascorrere la notte all’interno di questo coso di 
merda, l’idea ancora non mi soddisfa. 

— Non dovrai. Nessuno di noi dovrà. 

La macchina stava arrancando pesantemente verso una delle tozze 
torri. Darya la arrestò a dieci metri di distanza. 


— Puoi camminare? Se no, vado a cercare aiuto. 

— Posso. — O morirò nel tentativo. Ben si portò piano in posizione 
eretta e scese con attenzione dalla macchina. Ora il lato destro gli 
doleva, nessun dubbio al riguardo. Forse era un bene. Aveva sentito 
dire che il momento più doloroso era quando le ossa rotte si 
riassestavano. Vero o falso, si muoveva come un vecchio. 

— Ancora pochi passi. — Darya gli stava da un lato e ora Hans 
Rebka gli si avvicinava dall'altro. Respinse a gesti le loro offerte di 
assistenza. 

L'esterno della struttura a cono era uno strato di foglie giganti 
sovrapposte, ognuna alta come un umano e molto più ampia. Mentre 
Ben avanzava strascicando i piedi, Teri Dahl spostò via una foglia e gli 
fece cenno di passarci attraverso. 

— Casa, dolce casa, Ben. Almeno per il momento. Entra pure. È 
sicura e asciutta. 

Vide che lei e gli altri non indossavano tute e li invidiò. Avrebbe 
voluto di tutto cuore uscire dalla propria, anche se sapeva che sarebbe 
stato un disastro. Stava lavorando sodo per lui. 

Gli strati di grandi foglie erano quattro. Una volta che li ebbe 
superati, Ben si trovò in un ampio spazio, fiocamente illuminato dalla 
luce che si diffondeva da molto più in alto. La struttura era sostenuta 
da un massiccio tronco centrale, spesso almeno un metro. Il 
pavimento era asciutto, prova che gli strati di foglie esterne erano 
abbastanza fitti da respingere la pioggia che sembrava cadere ogni 
poche ore. Il pavimento era spoglio, ma non per sua natura. Qualcuno 
era stato occupato a fare pulizie domestiche di tipo particolarmente 
raccapricciante. Sul lato opposto dell’area interna stava una pila di 
piccoli corpi mummificati. 

— Non preoccuparti. Li porteremo via da qui domattina. — Teri 
Dahl aveva seguito Ben dentro e visto quello che stava guardando. — 
Non sono Marglotta, sono un qualche genere di animale selvatico. 
Pensiamo che quelli li abbiano fatti loro e probabilmente vivevano 
lassù. 

Ben si voltò indietro, sentendosi tirare le costole mentre lo faceva. 
Dieci metri sopra di lui, all’interno del cono cavo penzolavano strati 


intrecciati di spesse fibre bianche, che si diramavano dal tronco 
centrale per connettersi alle foglie esterne. Sopra le fibre, Ben poté 
vedere grappoli di globi arrotondati, risplendenti d’oro-arancione 
anche nella luce fioca, ognuno grande quanto il suo pugno. 

— Sono commestibili — spiegò Teri — ma arrampicarsi a prenderli 
è un casino. Potremmo farlo se ci fossimo costretti, ma Hans Rebka 
dice che ci sono cose migliori da mangiare, facilmente raggiungibili a 
piedi. Siediti e mettiti comodo. 

Per Ben non c’era nulla di facilmente raggiungibile a piedi e non era 
sicuro di potersi mai più sentire comodo. Si mosse verso il punto 
indicato da Teri e si sedette su un mucchio di vegetazione elastica che 
qualcuno aveva tagliato e trascinato lì da fuori. 

— Non è lussuoso, ma è molto meglio che inzupparsi — disse Teri. 
— Hans Rebka sostiene che le piogge davvero fitte verranno di notte, 
quando la temperatura scenderà di qualche grado. — Andò a sedersi 
accanto a lui. — Abbiamo cibo, abbiamo un riparo e certamente 
abbiamo anche acqua. 

Gli altri del gruppo erano entrati uno per uno, finché ora non si 
trovarono tutti in piedi o seduti all'interno del cono-casa. Julian 
Graves, arrivato giusto in tempo per sentire le ultime parole di Teri, 
aggiunse: — Probabilmente, più acqua di quanto vorremmo. Siamo 
abbastanza al sicuro qui, ma non abbiamo idea di come lasciare il 
pianeta, a meno che non si facciano vivi certi altri membri della 
spedizione. Vorrei tanto capire come i nostri due gruppi abbiano finito 
per giungere nello stesso posto, pur prendendo strade tanto diverse. 
Per fortuna non c'è fretta di apprenderlo, o di partire. Possiamo 
prendercela con calma. 

Ben vide gli altri annuire, finché Darya Lang non disse 
bruscamente: — Spiacente di fare la guastafeste, ma non è affatto vero. 
Marglot potrebbe sembrare piuttosto sicuro, e in un certo senso lo è. 
Ma non possiamo starcene qui molto a lungo. Se lo facciamo, saremo 
in grossi guai. 

— Per cosa? — Hans Rebka si stava guardando intorno. — Di solito 
sono io il pessimista del gruppo, ma non vedo nulla di preoccupante. 
Non ci sono alluvioni, terremoti, vulcani, né belve fameliche che 


cercano di mozzicarci le chiappe. 

— È questo il punto, Hans. Niente belve fameliche... né animali di 
nessun tipo. Mentre stavi esplorando, ho scavato nel terreno bagnato e 
ho guardato sopra e dentro le piante. Ho trovato un sacco di vita 
animale. È ovunque. Esseri piccoli e grandi, di tutto, da bestiole 
striscianti di mezzo metro fino a creature visibili solo con le lenti di 
ingrandimento della mia tuta. Ma sono tutti come quelli. — Indicò il 
mucchio di cadaveri rattrappiti, dall'altra parte dello spiazzo interno 
del cono. — Morti. Non credo che ci sia un solo animale vivente su 
tutta la superficie di Marglot. 

Torran Veck si strinse nelle spalle. — E allora? Non sono mai stato 
su Fredholm, ma a quanto ho capito è più o meno lo stesso. È un 
mondo di vita vegetale e funghi, con un gruppetto di microrganismi 
che decompongono i materiali morti. Ma supporta una biosfera 
stabile. 

— È così. Tutto è in equilibrio su Fredholm, perché si è evoluto in 
questo modo, nell'arco di miliardi di anni. La situazione qui è 
completamente diversa. Questo pianeta aveva un’ecosfera bilanciata, 
piante, animali, funghi e microrganismi che facevano tutti la loro 
parte. Poi, ogni animale è morto all'improvviso. Marglot è instabile da 
un punto di vista ecologico. Non so quanto tempo ci vorrà, ma anche 
la vegetazione inizierà a spegnersi... tutte le piante si basano su 
qualche forma di vita animale. Il contenuto di ossigeno comincerà a 
scendere quando la fotosintesi si fermerà. Non so quale sarà l'esito 
finale del cambiamento, ma faremo meglio ad andarcene ben prima 
che il pianeta arrivi a quello stadio. Niente di simile all'uomo sarà in 
grado di sopravvivere qui. Pensala così, Hans. Sembra che siamo noi, 
gli unici animali che vivono su Marglot. Di solito essere un'anomalia 
non è una buona cosa. Dobbiamo trovare una via di fuga, e dobbiamo 
farlo in fretta. 

— Non penso che dovresti preoccuparti tanto, Darya. — Ma Hans 
Rebka andò fuori a sedersi da solo, con la schiena contro il tronco 
centrale. 

Nessun altro era ansioso di proseguire la discussione. Dopo pochi 
minuti, Ben si spostò dalla posizione seduta per sdraiarsi sul dorso. In 


realtà stava meno comodo lì rispetto al veicolo con le zampe, ma non 
aveva alcun desiderio di tornarci. Non importava quanto fosse cupa la 
conversazione, almeno lì ne faceva parte. Era libero di esporre le sue 
Opinioni. 

In alto, presso la sommità dell’albero-cono, la luce del giorno si 
affievolì lentamente. Un nuovo suono ebbe inizio, quello di raffiche di 
vento. I modelli di circolazione atmosferica su Marglot dovevano 
seguire il movimento del confine giorno-notte, anche al Polo Caldo. 
Presto si udì il tambureggiare di una pioggia torrenziale sulle robuste 
foglie esterne. 

Notte su Marglot. Un pianeta che, secondo Darya Lang, stava 
costantemente ma inesorabilmente morendo. Ben chiuse gli occhi. 

Nei sogni si trovavano spesso situazioni senza speranza come 
quella, angoli senza via d'uscita. Solo che nei sogni c'era sempre una 
risposta... e la trovavi sempre da solo. 

Nei sogni. Ben aprì gli occhi. L’interno del cono-casa era buio. Non 
riusciva a sentire gli altri respirare, sopra il rumore della pioggia. 

Quello non era un sogno. Era la realtà. 


27 
Di nuovo insieme 


Se ci fosse stato un paradiso per i computer incarnati, cosa di cui C.F. 
Tally dubitava molto seriamente, allora era lì che doveva trovarsi in 
quel momento. 

Sedeva al centro di un cerchio di cento e più insettoidi, proprio 
come era rimasto seduto nei tre giorni precedenti. Le creature 
argentee non si muovevano né dormivano; invece parlottavano senza 
posa. Un complesso chiacchierio sincopato di segnali radio circondava 
CE, 

E tanti saluti alla teoria diffusa nel Braccio di Orione sugli esseri 
organici, secondo cui un po’ di sonno era essenziale per tutte le forme 
di vita animale! C.F. aveva delegato le funzioni di riposo del proprio 
corpo a una piccola parte del suo cervello. Con tutto il resto della sua 
intelligenza, ascoltava, analizzava e parlava. 

Non sarebbe stato un compito facile, come coi costrutti degli 
Artefici. Tutto quello che bisognava fare con loro era continuare a 
parlare per un po’ e avrebbero rammentato o inventato gli appropriati 
modelli linguistici umani da soli. Gli insettoidi ponevano un problema 
molto diverso. Tally stava immagazzinando ogni sillaba espressa via 
radio all’interno della sua capiente memoria, ed era chiaro che quello 
non era né un monologo, né un dialogo. I flussi di dati degli alieni, 
tutti e centotrentasette, dovevano essere presi in considerazione 
simultaneamente. Erano consapevoli della sua presenza e di quel che 
diceva. Lo sapeva perché, dopo ognuno dei suoi discorsi o domande, 
il chiacchierio radio degli insettoidi si levava più furioso che mai 
prima di tornare a un livello più calmo. Stavano lavorando duramente 
quanto lui, alla ricerca di una base comunicativa comune. Non poteva 
garantire per le loro capacità analitiche, separatamente o in 


combinazione, ma la sua ricerca di modelli e correlazioni negli oltre 
cento flussi di dati paralleli suggerì che completare quello sforzo 
avrebbe potuto richiedere giorni o settimane, anche coi suoi prodigiosi 
poteri computazionali. 

Questo era il tipo di compito per cui era stato progettato. Questo 
non era un esercizio insignificante, una insulsa conversazione con una 
lenta mente umana, cecropiana o hymenopt. 

Si accucciò a terra e, mentre la tuta si prendeva cura dei bisogni 
materiali del suo corpo, tra cui il calore (perché durante la notte la 
temperatura esterna era piombata di gran lunga sotto lo zero), lavorò. 
Allo stesso tempo, mentre analizzava i dati, studiò la fisiologia delle 
creature che lo circondavano. 

Non poteva classificarle — certo che no! — nel novero delle forme di 
vita del Braccio di Orione, ma il loro aspetto era complessivamente 
insettoide. I dorsi erano di colore argento lucido, le loro parti inferiori 
di un nero cupo. Dotati di molte zampe, senza occhi e senza ali, 
apparivano del tutto insensibili al freddo. Non poté vedere alcun 
segno di tute e la fonte dei segnali radio rimase un mistero fin quando 
non gli venne in mente che dovevano essersi evoluti in quel modo per 
natura. Parlavano e sentivano in radiofrequenze! Le antenne 
lanuginose che spuntavano dalle teste scarlatte a forma di cuneo 
sostenevano l'ipotesi. Forse utilizzavano le stesse frequenze anche per 
vedere, benché le onde lunghe radio, rispetto ai segnali ottici, 
avrebbero sicuramente fornito un'immagine con meno dettagli 
spaziali. Forse lo stesso Tally era per loro non più di una macchia 
sfocata e indistinta. 

Non importava. La comunicazione poteva procedere per vie 
diverse da quella visiva. 

Tally parlò e ascoltò, e ascoltò e parlò, convinto che il crescente 
insieme di segnali alieni avrebbe infine condotto a una base per la 
mutua comprensione. 

Fu con un senso di irritazione anziché di sollievo che finalmente 
ricevette un segnale rigorosamente sonico, oltre al gemito del vento. 
Alzò gli occhi. Una scialuppa, con le luci che brillavano contro il cielo 
notturno, si stava avvicinando piano per compiere un atterraggio 


sull'altopiano rivestito di ghiaccio. 

Tally si avviò verso la navicella mentre il portello si apriva. Sarebbe 
probabilmente servito a ben poco, ma doveva obiettare. 

— Posso parlare? Basta guardarli! — Indicò gli insettoidi. — Sono 
sconvolti e si stanno disperdendo. Sfortunatamente, il vostro arrivo ha 
disturbato parecchio il nostro lavoro. 

Che Louis Nenda (perché fu lui a emergere per primo dalla 
scialuppa) avesse anche solo sentito C.F. era dubbio. Si voltò in parte 
verso Atvar H'sial, che era ancora all’interno del veicolo, ma la cui 
tuta era aperta abbastanza da mostrare il brillante lampo giallo delle 
corna a forma di tromba. 

Nenda disse: — Sei sicura? — E poi, dopo un altro paio di secondi: 
— Non so cosa pensi che siano quelle cose con cui parli, C.F., ma 
Atvar H'sial mi assicura che non sono organiche. 

— Come fa a saperlo? 

— Da quello che riesce a vedere dentro di loro... 0, a volte, da 
quello che non può vedere. I suoi ultrasuoni vengono bloccati dal 
carapace. Un massiccio assorbitore. Ma dice che le gambe sono 
meccaniche... sicuro come la morte, con cilindri idraulici pieni che le 
muovono. 

— AH! — Come sempre, C.F. Tally fu lieto di ricevere nuovi 
dettagli. — Questo spiega un piccolo mistero. Tutte le comunicazioni 
sembrano avvenire su frequenze radio, fenomeno che non avevo mai 
incontrato prima in un essere organico. 

— Chissenefrega del piccolo mistero. Che mi dici di quello grande? 
Come diavolo hai fatto a finire qui, su Marglot? 

— Sono su Marglot? Che caso fortuito. Sono entrato in un vortice di 
trasferimento e subito mi sono trovato in orbita intorno a questo 
pianeta. Ovviamente, ho diretto il mio rientro per portarmi il più 
vicino possibile al gruppo di creature che ora vediamo intorno a noi. 

— Come ti sei separato dal resto del gruppo? 

— Resto? Ci sono altri, qui su questo pianeta? — C.F. Tally fissò 
Nenda con gli occhi innocenti di uno in cui la doppiezza non era mai 
stata programmata. 

Sinara Bellstock era emersa dalla scialuppa e stava in piedi accanto 


a Nenda. — Sono in molti — disse. — La dottoressa Lang e il capitano 
Rebka e il consigliere Graves, e tutti gli altri membri della squadra di 
sopravvivenza, tranne Lara Quistner. Vuoi dire che non sei venuto qui 
con loro? 

— Io no. In effetti, mi chiedo come abbiano fatto a trovarsi a 
vicenda. Nella mia ultima comunicazione con loro, il consigliere e due 
membri della squadra di sopravvivenza erano ancora a bordo 
dell’Orgoglio di Orione. Gli altri stavano esplorando il grande pianeta 
del sistema morto, il primo luogo in cui siamo arrivati nel Braccio Sag. 

Nenda stava fissando gli insettoidi, che avevano invertito la ritirata 
e ora si avvicinavano, poco a poco. — Dici che hai parlato con questi? 

— Non proprio. Sono stato impegnato nella raccolta dei dati, 
costruendo una base per comunicare. Negli ultimi tre giorni la mia 
scorta di nozioni è cresciuta fino a farsi estremamente vasta. Sono 
fiducioso che, dato il tempo per l’analisi, sarò in grado di analizzare e 
comprendere in pieno tutto ciò che è stato detto. 

— Questo è un bene, perché la faccia dei tuoi amici insettoni non mi 
piace per nulla. E dobbiamo scoprire come Graves e il resto degli altri 
hanno raggiunto Marglot. Andiamo, Tally. Sulla scialuppa e ce la 
filiamo. 

— Senza concludere le nostre interazioni? Inoltre, sulla scialuppa 
manca lo spazio sufficiente. — Tally aveva visto il corpo a cavatappi 
disteso sul sedile posteriore. — E stata progettata solo per due 
passeggeri nel retro e Claudius è già dentro. 

— Siediti su di lui. — Il ronzio dei suoni radio degli insettoidi era in 
aumento. — Dentro ora, o ti prendo e ti ripulisco le banche dati. 

— Non oserà! — Ma per C.F. Tally era la minaccia più terribile. 
S'inerpicò all’interno veloce come tutti gli altri. Mentre la scialuppa si 
sollevava, si trovò seduto sulle inesistenti ginocchia di Claudius. Il 
flusso di dati proveniente dal Chisma Polifemo non richiese il minimo 
sforzo per analizzarlo e comprenderlo. 


Durante la discesa, o anche in volo livellato, la scialuppa poteva 
portare un carico di quattro passeggeri con tutta facilità. Decollare con 
cinque a bordo era un’altra faccenda. I motori pulsarono e faticarono, 


fino a raggiungere una quota di crociera che soddisfacesse Nenda. 

Tally visualizzò il loro percorso. Se, come aveva detto Louis Nenda, 
stavano volando verso un punto vicino a quello che Graves aveva 
denominato il “Polo Caldo”, la loro rotta avrebbe dovuto portarli “a 
ovest” rispetto all'asse di rotazione di Marglot. Era una direzione 
lontana dall'alba, in modo che una volta arrivati al Polo Caldo sarebbe 
stata notte fonda. 

Un altro fattore, tuttavia, poteva rivelarsi molto più importante. 
Tally ascoltò i motori. Conosceva le specifiche della scialuppa e anche 
il campo gravitazionale di Marglot. Il calcolo e il risultato furono 
semplici. La scialuppa poteva volare col suo attuale carico, ma non 
sarebbe riuscita a tornare nello spazio più di quanto potesse farlo lui 
con l’aiuto della sola tuta. Per il trasporto sarebbe stato necessario che 
scendesse in superficie una nave più grande, o la scialuppa sarebbe 
stata obbligata a fare più viaggi in orbita. 

Quanto alla domanda posta da Louis Nenda, sui mezzi con cui gli 
altri occupanti dell’Orgoglio di Orione avevano raggiunto Marglot e il 
Polo Caldo, Tally non stette a pensarci neanche un microsecondo, per 
la semplice ragione che ben presto sarebbero stati in grado di 
rivolgerla direttamente agli interessati. 

Per far fronte a tutti questi problemi minori, impiegò solo una 
piccola frazione delle sue risorse computazionali. La cabina era 
tranquilla mentre volava nel cielo notturno e Tally fu libero di 
lavorare senza distrazioni sul problema principale: capire cosa 
avessero detto le creature simili a scarabei d’argento. La rivelazione di 
Atvar H'sial che fossero forme inorganiche non lo smosse di un 
millimetro. Non era lui stesso una forma inorganica? C'erano 
eccellenti probabilità che le loro espressioni, una volta finalmente 
interpretate, si sarebbero dimostrate logiche, lucide e razionali, libere 
dalle effusioni ghiandolari che così spesso contaminavano i discorsi 
degli umani e degli altri esseri organici. 

Pur essendo lontano dalla comprensione dettagliata, un punto era 
già chiaro a C.F. I singoli insettoidi non possedevano intelligenze 
separate. Erano più come insetti sociali o Myrmeconi di Decantil, tra i 
quali ogni unità era capace di movimento e di azione, ma solo se tali 


azioni andavano a sostegno di una decisione presa in qualche modo 
da tutto il gruppo. E nel caso degli insettoidi, anche il branco 
incontrato da Tally non era una mente completa. Formava un nodo di 
una intelligenza distribuita, le cui parti includevano ogni gruppo di 
creature uguali su Marglot. Ce n'erano molte migliaia e, proprio come 
ogni singolo insettoide era un'unità sacrificabile, anche l’intero 
complesso era sacrificabile. Si trovava su Marglot per un motivo... il 
senso che stesse perseguendo uno scopo era travolgente, ma quanto a 
cosa sarebbe avvenuto una volta soddisfatto tale scopo, il futuro era 
indefinito. 

Aveva anche l'impressione, e Tally non avrebbe saputo definirla 
meglio, che il livello di attività degli alieni fosse in rapido aumento. 
Sembrava condurre a qualcosa senza alcun significato fisico: una 
singolarità. Anche se una singolarità non poteva esistere nell'universo 
reale, sarebbe potuta esistere nell'universo percepito da quelle 
creature. Supponiamo, per esempio, che a un certo punto smettessero 
di funzionare? 

Tally guardò in giro per la cabina. Sentiva di aver conseguito un 
importante progresso, benché imperfetto. Ma a chi poteva esprimerlo? 
Sinara e Claudius erano profondamente addormentati. Tuttavia, la 
scialuppa non stava volando col pilota automatico. Louis Nenda era... 
speriamo!... ancora cosciente. 

— Posso parlare? 

Nenda si girò di una frazione sul sedile. — Sai, di solito quando te 
lo sento dire mi vengono i cinque minuti. Ma visto che qui non 
succede un bel nulla, potrei essere in vena di un cambiamento. Che 
c'è? 

— Una parziale comprensione, forse, della natura e dello scopo 
degli insettoidi. 

Tally riassunse le proprie scoperte, collassando i risultati di 
quadrilioni di dati scelti, fusi e compressi in una descrizione di cinque 
minuti. Si aspettava scetticismo. La sua conclusione era certamente 
radicale. Ma Nenda si limitò a dire: — Dammi un secondo. Voglio 
assicurarmi che Atvar H'sial lo senta forte e chiaro. 

Il silenzio che ne seguì durò molto più di un secondo. Tally 


presunse che tra l'umano e la Cecropiana fosse in corso qualche accesa 
discussione feromonica. 

Infine, Nenda disse: — At pensa che hai fatto centro. I tuoi 
amichetti sono un piccolo pezzo di un'operazione molto più grande, e 
quando sarà finita diventeranno storia. At crede che sia in arrivo il 
Grande Freddo. Il sole si spegnerà e Marglot diventerà 
definitivamente una ghiacciaia. Ha senso, stando a quello che gli 
insettoni si dicevano fra loro? 

— Non lo so. — Per la prima volta dalla sua incarnazione originale, 
C.F. senti che la velocità dei suoi processi mentali era inadeguata. 
Prima aveva bisogno di inquadrare l'ipotesi di Atvar H'sial in termini 
strettamente logici, per poi valutarne la coerenza con tutta la massa 
dei dati registrati dagli alieni. — La domanda è difficile. L'analisi 
necessaria potrebbe richiedere ore. 

— Bene, le ore ce le abbiamo. Più o meno altre tre, penso, prima di 
toccar terra vicino ai radiofari delle tute. Dacci dentro, C.F. Oh, Atvar 
H'sial dice che c'è una cosa che ci serve sapere in particolare. 

— Chiedetemela e cercherò di determinarla. 

— È una domanda semplice. Se sta per arrivare il Grande Freddo, 
quanto ci vorrà perché l’azione si metta in moto? Quando inizia lo 
spettacolo? 


28 
Serve aiuto dalla Have-It-All 


Hans Rebka si era allenato a dormire in quasi ogni luogo e momento. 
Quel talento, tuttavia, non era un vantaggio nei momenti di pericolo. 
In quei momenti, di norma, si dorme poco o per nulla. 

Ma quando c'era pericolo? A volte il buonsenso diceva una cosa, 
mentre una parte del tuo sospettoso encefalo si rifiutava di accettarla. 
All’interno del cono-casa tutto era tranquillo. All'esterno, la pioggia 
era finita e il vento cessato. In assenza di vita animale, grande o 
piccola, la notte su Marglot avrebbe dovuto essere silenziosa e sicura. 

Di certo sembrava così, secondo il parere del resto del gruppo. 
Hans, con la luce del casco ridotta a un fioco barlume, si mosse in 
silenzio da una figura immobile all'altra. Torran Veck... Julian 
Graves... Darya Lang... Teri Dahl... Ben Blesh... dormivano tutti, 
anche se di tanto in tanto Ben mormorava qualcosa di 
incomprensibile. 

Perché Hans era sveglio, allora? Il suono, quando giunse, in un 
primo momento non fu più forte del fruscio del vento tra l'erba alta. 
Sembrava frutto dell’immaginazione, fin quando si rafforzò e lui sentì 
un sottofondo ritmico. Era il rumore del motore di un trasporto 
terrestre o aereo e si stava avvicinando. 

Hans andò da Darya e la scosse. 

— Misa che è meglio se siamo svegli. — E poi, quando lei lo 
guardò come se non lo avesse mai visto prima: — Aiutami a svegliare 
gli altri. Abbiamo visite. 

Lei sbatté le palpebre verso di lui. — Non può essere. Noi siamo gli 
unici sul pianeta. 

— Non più. Fidati di me. — Hans passò a scuotere Julian Graves. 
Quando tutti si furono alzati a sedere, non poté più esserci alcun 


dubbio su quel suono esterno. 

— Meglio se la maggior parte di voi rimane dov'è. Darò uno 
sguardo. — Hans si aspettava qualche protesta, ma gli altri erano 
ancora mezzo addormentati. Scivolò fuori, spingendo via gli spessi 
strati di foglie. 

La notte era inaspettatamente fredda. Era anche nuvolosa. Non era 
mai altro che rannuvolata, la zona intorno al Polo Caldo? 

Girò attorno al cono-casa in tempo per vedere una scialuppa fare 
un atterraggio morbido, a circa cinquanta metri di distanza. 

Un ragionamento intelligente. Chiunque stesse pilotando, si era 
sintonizzato sui radiofari delle tute e sapeva che erano nel cono-casa. 
Ma il pilota non sapeva chi o cos'altro potesse esserci dentro con loro. 
Rebka si diresse verso la nave. Quando il portellone si aprì e la figura 
che ne emerse fu quella di Louis Nenda, in qualche modo non fu 
affatto una sorpresa. 


Il cono-casa era abbastanza grande, anche per undici occupanti. 
Dopo gli eccitati ( e increduli) saluti, ebbero inizio i confronti. 

Confronti, perché non si potevano certo definire spiegazioni. I 
membri di ogni gruppo, a turno, raccontarono cos'era successo dopo 
aver lasciato l’Orgoglio di Orione e descrissero come fossero capitati su 
Marglot. Julian Graves fu l’ultimo a parlare. Molto prima che finisse, 
Louis Nenda si dimenò e agitò tutto, pur restando seduto. Alzò le 
sopracciglia verso Hans Rebka. 

Hans attese le parole finali di Graves, poi disse a Nenda: — Sono 
d'accordo. Hai ragione. 

— Ragione? Ho più che ragione. Cazzo se ho ragione, e questo è 
tutto sbagliato. — E, quando gli altri fissarono Nenda: — Nessuno di 
voi lo capisce, tranne Rebka? 

Hans disse: — Temo di no. Dovremo spiegarglielo. — Si voltò verso 
gli altri. — C'è una cosa che si chiama coincidenza, ma questo la 
supera di parecchio. Guardate i fatti. Ogni gruppo è andato in 
direzioni diverse e ha fatto cose totalmente differenti. Ma eccoci qui su 
Marglot, tutti quanti. 

— Non tutti noi. — Ben parlò piano. — Lara non è qui. È stata colpa 


mia. 


— No. — Darya si voltò verso di lui. — È stata mia la colpa. Ho 
insistito io per andare su Ghiacciolo. 
Rebka commentò: — La colpa è stata di Lara stessa, ha 


deliberatamente disobbedito all'ordine di Ben. In ogni caso, ne 
abbiamo già parlato almeno dieci volte. Concentriamoci sul presente. 
Come è potuto accadere che siamo arrivati tutti qui, quasi per magia? 

— Proprio come per magia. — Nenda sbuffò. — Lasciate che vi dica 
una cosa. Quand'ero più giovane e perfino più fesso di ora, sprecavo 
un sacco di tempo nella Galleria Eyecatch su Scordato. Studiavo i 
giochi d'azzardo e a un certo punto ne ho trovato uno che mi piaceva. 
Ho osservato il gioco, pensando che non potevo perdere. Venti bottoni 
e venti colori diversi che potevano apparire su uno schermo. Il colore 
di qualsiasi pulsante cambiava a casaccio a ogni partita. Pagavi per 
dieci tentativi. Se a qualunque prova premevi il pulsante e lo schermo 
diventava giallo, eri fottuto... fuori dal gioco. Altrimenti, continuavi. 
Arrivavi fino in fondo e vincevi il doppio della tua puntata originale. 
Ho calcolato le probabilità. C'erano diciannove possibilità su venti di 
farcela a ogni tentativo, perciò avevo quasi sei possibilità su dieci... lo 
confermerà Tally... di azzeccarli tutti e dieci. Probabilità di vincere 
ottime, insomma. Così ho pagato la mia quota e ho giocato. Ho 
beccato verde e viola e arancione e nero, di seguito fino alla decima 
volta. Poi ho premuto un pulsante per l’ultima volta e lo schermo è 
diventato giallo. Quello che non sapevo è che il gioco era truccato. Se 
ce la facevi fino al decimo tentativo, usciva il giallo, a prescindere dal 
pulsante che premevi. 

Gli altri fissarono Nenda come se fosse passato a qualche 
linguaggio alieno, finché Hans Rebka disse: — Come il sistema dove ci 
siamo trovati quando abbiamo raggiunto il Braccio Sag. Era truccato. 
Non importava quale strada si prendesse dall’Orgoglio di Orione, o 
quale metodo si tentasse, lo schermo finiva sempre per diventare 
giallo... e si veniva spediti qui. 

Nenda aggiunse: — Tutte le strade portano a Marglot. Scommetto 
che in quel sistema ci sono un altro migliaio di pulsanti che nessuno 
ha provato. At e me siamo arrivati nel modo più difficile. Attraverso 


la rete di Bose fino a Divertimondo, poi tutta la strada fino a 
Pompadour. Ma non ce n'era bisogno. Avremmo potuto chiudere gli 
occhi, premere un pulsante a caso e saremmo finiti in un vortice di 
trasporto che ci avrebbe portato qui. 

— Qui — disse Darya Lang — dove gli animali sono già morti. Qui, 
dove tutte le altre forme di vita sul pianeta stanno per spegnersi. Se 
Tally e Atvar H'sial ci hanno visto giusto, questo è un luogo dove tutto 
è condannato, anche il sole stesso. Perché portarci qui, solo per farci 
morire? — Si voltò verso Nenda. — Dici che tu e Atvar H'sial siete 
stupidi, ma siete venuti qui con una nave. E il motivo per cui avete 
quella nave è che non siete arrivati con un vortice di trasporto. Se non 
fosse per voi, non avremmo modo di scappare. 

— Piccola correzione. Si tratta di una scialuppa, non una nave. E 
quanto a voialtri... — Nenda contò — ... non riusciremo mai a 
stiparvi tutti dentro. Anche ammassandovi in strati di tre, non ci 
leveremmo mai da terra. O bisognerà fare mezza dozzina di viaggi in 
orbita, che sarebbe davvero spingere la scialuppa ai limiti, oppure 
deve venire giù la Have-It-AIl. E detesto l’idea, perché quella è la mia 
ultima carta. 

— Ma se C.F. Tally ha ragione, saremo costretti a cercare una via di 
fuga del genere. Eppure... eppure... — Julian Graves sedette con la 
mano a coprirgli gli occhi. — La logica non è il mio punto di forza, ma 
sono confuso. Gli Artefici ci hanno portati qui. Questo lo accetto. 
Posso anche accettare che non fossero consapevoli della nostra 
debolezza mortale e si aspettassero che avremmo trovato un modo per 
sopravvivere. Ma perché non condurci qui direttamente? Perché ci 
hanno fatti prima viaggiare fino a un sistema morto? 

Rispose Darya: — In modo che potessimo vederlo. Avreste mai 
creduto che un sistema stellare potesse spegnersi in quel modo, senza 
esserci stati e averlo visto di persona? Io no. Gli Artefici volevano farci 
sapere che un intero sistema può effettivamente spegnersi, prima di 
portarci in uno che sta morendo. 

— Ma se sono stati gli Artefici, a distruggere l’altro sistema... — 
cominciò Teri Dahl. 

— Non sono stati loro. Sono stati gli altri, i Distruttori, a farlo. 


— I Distruttori, gli Abitatori del Vuoto — disse Torran Veck. — 
Sicuro. Se non basta una razza di super-esseri, non resta che 
inventarne un'altra. Dottoressa Lang, se non riesce a trarne un senso... 

— Risparmiate i battibecchi per dopo — tagliò corto Julian Graves. 
— Non intendo vantarmi della mia prestazione, che finora è stata 
patetica; ma sono ancora io il capo di questa spedizione. La mia 
conclusione è che la dottoressa Lang abbia ragione. Ci hanno portato 
al Braccio Sag per uno scopo. Tale scopo è vedere quanto è successo, 
capire quanto può accadere e portare questa conoscenza con noi al 
Braccio di Orione. Qualunque sia la causa di tutto ciò, dobbiamo 
trovare un modo per fermarla... non solo per il bene degli esseri di 
questo braccio, ma per i nostri cladi nativi. — Si rivolse a Nenda. — 
Suppongo che la Have-It-AII sia ancora in orbita da qualche parte. 

— Certo che lo è. Basta un fischio e J'merlia può portarla qui. Ma 
non lo farò finché non ci saremo costretti, perché la Have-It-AIl è il mio 
unico biglietto verso casa. 

— Questa è una strategia saggia e pratica. Inoltre, dovremmo 
imparare il più possibile prima di lasciare Marglot. Tuttavia, per la 
mia serenità mentale vorrei che lei facesse una cosa. La prego di 
contattare il suo equipaggio sulla Have-It-AIl e confermare che è in 
grado di atterrare qui su Marglot, se necessario con breve preavviso. 

— Lo farò... anche se, glielo dico subito, non faccio i salti di gioia 
all'idea che questo branco ingombri l'interno della nave. Chiamo dalla 
scialuppa. Ha migliori apparati di trasmissione rispetto alle tute e ci 
sono sicuramente canali che Kallik terrà aperti. Datemi qualche 
minuto. 

Si mosse verso i molteplici strati di foglie sovrapposte che 
formavano la parete del cono-casa. Mentre scostava lo strato interno, 
Hans Rebka si trovò in qualche modo in piedi accanto a lui. 

Nenda si fermò con la mano sul lato della foglia. Disse, tanto piano 
che solo Rebka potesse sentirlo: — Non ricordo che qualcuno t'abbia 
invitato. 

— Mi sono invitato da solo. — Rebka fece cenno a Nenda di 
proseguire oltre lo strato interno. Quando si trovarono nello stretto 
spazio tra le foglie, proseguì: — Guarda, so cosa penso di te, e 


immagino che tu non penserai molto meglio di me. Ma siamo 
entrambi realisti. Piaccia o no, Julian Graves è responsabile di questa 
spedizione e gli altri faranno quello che dice lui. 

— Già. Vecchio scervellato, il consigliere etico. Non ha mai 
incontrato un alieno che non gli piacesse, anche quando stava 
tentando di ucciderlo. 

— Non credo che nessuno, tranne te e me, si renda conto di quanti 
pericoli potremmo correre... forse Atvar H'sial, perché voi due 
sembrate sulla stessa lunghezza d’onda. In ogni caso, ho una pulce 
nell'orecchio che non riesco a togliermi e sento problemi in arrivo. 

— Già. Ma non sappiamo quando e come. — Nenda fischiò tra i 
denti. — Tutto ok. Odio dirtelo, ma tant'è. Lavoriamo insieme, finché 
non saremo fuori da questo posto di merda e a casa nel Braccio di 
Orione. Poi torneremo ai soliti affari. 

— Di certi affari di laggiù posso farne a meno. Mancavano dodici 
ore alla mia esecuzione, quando è arrivato un consigliere interclade 
per portarmi su Miranda. Ora mi sento come se fossi in attesa di 
essere giustiziato su Marglot. — Rebka si fece strada tra le foglie 
restanti e uscì dal cono-casa. Si fermò mentre Louis Nenda lo 
raggiungeva. Rebka continuò: — Sembra che le nostre preoccupazioni 
siano giustificate. Che ne pensi di questo? 

I due uomini fissarono il suolo, poi alzarono gli occhi al cielo 
nuvoloso. Li al Polo Caldo, perennemente scaldato dal rovente 
gigante gassoso intorno al quale orbitava Marglot, stava avvenendo 
un evento impossibile. 

Tutto intorno, grandi fiocchi bianchi fluttuavano giù. 

Stava nevicando. 


— Torniamo a dare la notizia agli altri? — Nenda accennò col capo 
al cono-casa. 

— Credo che dovresti fare la chiamata alla Have-It-AIl, prima. 
Vediamo che altro possiamo scoprire. 

— Sì. Graves si metterà a sbraitare e straparlare se andiamo dentro, 
ma non può farci un cazzo di niente. 

Cominciarono a camminare fianco a fianco sul terreno innevato. 


Hans immaginò che dovesse essere iniziato almeno un'ora prima. Un 
debole bagliore d’alba sfiorava l'orizzonte orientale, e in quella luce la 
sagoma della scialuppa era visibile più avanti. Solo il contorno, perché 
già si trovava ricoperta da un sottile strato di neve. I coni-case, sparsi 
ovunque fino all'orizzonte, formavano ripide piramidi di colore 
bianco. 

Le tute li tenevano al caldo, ma Hans ebbe conferma dal suo 
monitor del drastico e improvviso calo della temperatura. La neve si 
attaccava a tutto, il che significava che l’aria e il terreno non potevano 
essere molto sotto il punto di congelamento. 

Cioè, non ancora. Non era finita. L’indicatore della tuta mostrava 
una continua diminuzione di pochi gradi all'ora. 

Avevano raggiunto la scialuppa e Nenda aprì un portello 
scorrevole. Imprecò quando la neve portata dal vento e quella che 
cadde dal tetto finì addosso a lui e sul sedile del pilota. — Aveva 
ragione Claudius. Dovevamo starcene su Divertimondo. — Aspettò 
che Hans Rebka raggiungesse il sedile del passeggero, poi si 
arrampicò dentro appresso a lui. — Se avessimo un po’ di buonsenso, 
decolleremmo ora e al diavolo. Lo so, lo so, non possiamo... ma Atvar 
H'sial capirebbe, se lo facessimo. 

Si mise al lavoro al pannello di comunicazione. — Spero che questo 
tempo strambo non disturbi i segnali. 

— Sei sicuro che siano in ascolto? 

— Stai scherzando? Mi sono trovato in situazioni migliori, ma 
basterà. 

Un'immagine sgranata di Kallik apparve sul display centrale della 


scialuppa. 

— Padron Nenda! E il capitano Rebka, pure! — La Hymenopt stava 
saltellando su e giù per l'eccitazione. — Ci stavamo lambiccando e 
preoccupando. 


— Preoccupando perché? 

— Marglot sta cambiando. Durante le nostre prime orbite, un 
emisfero era caldo e uno rivestito di ghiaccio. Ora vediamo nuvole 
ovunque... portano neve, dal loro aspetto, e c'è evidenza di venti 
tremendi che soffiano tra i lati freddi e caldi. 


— Non cò bisogno di preoccuparsi per noi. Siamo vicino al Polo 
Caldo... o quello che era il Polo Caldo. Nevica anche qui. 

— Proprio come previsto, da quello che ha scoperto Archimede. 

— Archimede? Non ha cervello per prevedere un bel nulla. C'è 
modo che sia riuscito a vedere che stava succedendo qui, anche 
attraverso lo strato di nubi? 

— Affatto. Quando le osservazioni di Marglot si sono offuscate per 
le nubi, J'merlia e io gli abbiamo assegnato un compito diverso. Gli 
abbiamo suggerito di usare la camera di poppa per studiare il pianeta 
M-2 e vedere cosa si potesse apprendere da lì. 

— Kallik, voi due stavate solo cercando di tenervi Archie fuori dai 
piedi e fuori dalla sala comandi. Sai che non c'è vita su M-2, non ce n'è 
mai stata e mai ce ne sarà. 

— Questo è vero. Ma Archimede è tornato da noi quasi subito. 
Asseriva che su M-2 si stavano verificando cambiamenti rapidi e 
inspiegabili. Si chiedeva se potessimo dirgli cosa stesse accadendo. 

— Ovviamente, non potevamo. — J'merlia si era stretto a fianco di 
Kallik. — Dov'è Atvar H'sial? 

— Sta bene. Andate avanti. 

— Certo. Non avevamo alcuna speranza di ottenere dati visivi 
migliori di quelli forniti dalla vista superiore di Archimede. — 
Jmerlia ruotò gli occhi composti color limone sui loro brevi 
peduncoli. — Ma perfino noi siamo riusciti a individuare l'evidenza di 
grandi cambiamenti. Tuttavia, è stato solo quando abbiamo impiegato 
altri sensori che la situazione generale ci è diventata chiara. Quando 
siamo arrivati in questo sistema, la temperatura media del gigante 
gassoso M-2 era di ottocento gradi. Ora, per quanto sia arduo da 
credere, la radiazione termica che emette è trascurabile. I nostri 
bolometri registrano una superficie fredda come azoto liquido. 

— E questa, sicuro come la morte, mi pare proprio una cattiva 
notizia per Marglot. — Nenda si rivolse ad Hans Rebka: — Azoto 
liquido? 

— Settantasette gradi assoluti. Ci vorrà un po’ perché la superficie 
arrivi a questo punto anche qui, dato che all’interno del pianeta 
dev’essersi immagazzinato un sacco di calore. Ma molto prima di 


allora, io e te e tutti gli altri su Marglot saremo... che stai facendo? 

Nenda aveva teso una mano verso i controlli e fatto scattare un 
interruttore. 

— Spengo tutte le comunicazioni. Stavi per dire che saremo morti, 
non è vero? Se Kallik e Jmerlia pensano che At e me resteremo uccisi, 
andranno fuori di testa. Lascia fare a me. — Riaprì il canale. — 
Jmerlia, la Have-It-AIl è pronta a rientrare nell'atmosfera? 

— Ovviamente. È perfettamente pronta, fin dal momento della 
vostra partenza. 

— Bene. Sai dove siamo, dai radiofari delle nostre tute? 

— Precisamente. 

— Allora voglio la Have-It-AIl qui sotto, più in fretta che potete... 
ma vola con attenzione. 

— Certamente. Farò come tu comandi. Voleremo svelti e voleremo 
attenti e voleremo con gioia. 

Kallik aggiunse: — Padron Nenda, sarà un piacere e un privilegio 
venire su Marglot e rivederti. Ci sei mancato tanto... 

— Sì, sì, si. — Nenda spense il canale. — Meglio non lasciare che 
Kallik e Jmerlia partano con gli ossequi, o non li fermiamo più. 

— Quanto tempo pensi che ci vorrà, prima che la Have-It-AlIl arrivi 
qui? 

— Almeno qualche ora. Gli ho detto che devono stare attenti. 
Jmerlia è un gran pilota, ma sa che Atvar H'sial gli strapperà le 
gambe e le userà per grattarsi la schiena se danneggia la mia nave. — 
Nenda guardò fuori dal finestrino, dove il vento si era fatto più forte e 
la neve stava cadendo quasi in orizzontale. — Si mette maluccio, là 
fuori. C'è da dire altro alla Have-It-AII? 

— Ci saranno forniture mediche per Ben Blesh? 

— Sicuro. E il miglior robodoc che il denaro possa comprare. 

— Allora credo che sia tutto. Pronto quando sei tu. 

— Non sono pronto affatto. Ma tanto vale andare. — Nenda aprì 
uno spiraglio del portello e dovette gridare sopra l'urlo improvviso 
del vento: — Si torna al cono-casa. Chi vuole dare per primo la buona 
notizia agli altri? 
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Freddo, sì. Neve, si. In assenza di calore da M-2, e con quel sole 
brillante ma remotissimo, se li sarebbe aspettati chiunque. Ma chi 
avrebbe potuto prevedere un tale vento? Certo non Louis Nenda. 

Sul lato sottovento del cono-casa, le raffiche strillavano e ululavano 
intorno a lui. Nonostante condizioni che non poteva aver mai 
sperimentato prima, il cono-casa reggeva bene. Le grandi foglie 
venivano strappate via una a una, ma il tronco centrale si manteneva 
stabile. Tanto meglio, perché se il cono-casa fosse crollato, gli sarebbe 
caduto addosso. 

La neve arrivava ormai quasi alla cintola. Scavò un tunnel e si 
modellò una specie di bunker al suo interno... non un granché come 
protezione, ma meglio di niente; e di gran lunga meglio lì che seduto 
ad ascoltare i discorsi insulsi all’interno del cono-casa. Tutti, tranne 
Hans Rebka e la silenziosa Atvar H'sial, parlavano e si comportavano 
come se il gioco fosse finito e fossero ormai al sicuro dal pericolo. La 
Have-It-AII sarebbe atterrata e loro sarebbero saliti a bordo per volare a 
casa nel Braccio di Orione con la stessa serie di nodi di Bose che 
Nenda aveva usato per arrivare laggiù. Idioti, tutti quanti. 

Nenda guardò il monitor della sua tuta. Venti gradi sotto zero, e in 
calo. Aveva confidato la verità ad Hans Rebka. 

— Non ha senso dirlo già a tutti, ma la Have-It-AIl è una nave 
spaziale. Certo, può volare nell'atmosfera, e in condizioni ragionevoli 
può decollare ovunque. Ma non sono sicuro che vedremo condizioni 
ragionevoli. Col ghiaccio che si accumula su tutto lo scafo e 
l'efficienza del motore scesa a forse il trenta per cento, la massa che 
potrà essere sollevata in orbita sarà minima. 

— E la propulsione Bose? 


— Inalterata. Ma non si può utilizzare il propulsore Bose, a meno di 
trovarsi in un nodo di Bose. Sarebbe un miracolo se ce ne fosse uno 
sulla superficie di Marglot. Anche in quel caso, non abbiamo la 
minima idea di dove possa essere. 

— Allora, cosa suggerisci? 

— Non lo so. Esco. Se le condizioni sono troppo brutte, la Have-It- 
All potrebbe non essere in grado di atterrare affatto. 

E quanto brutte erano, troppo brutte? Nenda diede una nuova 
occhiata al monitor della tuta. Meno venticinque. Dove diavolo era la 
Have-It-AII? Louis non era sicuro di cosa lo preoccupasse di più: l’idea 
che ci fosse troppo vento per consentire un atterraggio, o il timore che 
Jmerlia avrebbe tentato a ogni costo e ridotto la nave in pezzi. 

Sapeva cosa sarebbe successo, naturalmente. Jmerlia, con il 
sostegno entusiasta di Kallik, avrebbe cercato di atterrare, per quanto 
fosse impossibile. 

Si sentì un peso improvviso sulle gambe e pensò per un attimo che 
parte del cono-casa fosse crollata. Si girò. Era Sinara Bellstock, che si 
toglieva la neve dalla visiera e sbirciava oltre quella di Louis. 

— Ero preoccupata per te. — Si rannicchiò accanto a lui, quasi 
demolendo il rifugio che lui si era scavato con tanta fatica. — Il 
capitano Rebka ha detto che eri uscito. Ti stai caricando un peso 
enorme, da quando abbiamo lasciato l’Orgoglio di Orione. E Torran 
Veck ha raccontato una storia dai tempi pre-spaziali, di un uomo che 
uscì fuori nella neve a morire, in modo che gli altri della sua 
spedizione potessero salvarsi. Ho pensato che potessi aver... temevo 
che potessi... ma avrei dovuto saperlo, sei troppo coraggioso. 

A Louis ci volle un momento per raccapezzarsi. Quale individuo 
sano di mente si sarebbe messo a vagare fuori, per morire al freddo? 
Louis aveva sentito parlare di casi del genere, e deciso che in passato 
dovevano esserci in giro ancora più pazzi di oggi. Sinara, 
naturalmente, era alla ricerca di un eroe. Non sapeva che se eri un 
vero eroe, aiutavi le persone a sopravvivere, soprattutto te stesso? 

— Non sono venuto qua fuori per morire. — Anche col casco in 
contatto con quello di lei, doveva urlare per farsi sentire al di sopra 
del vento. — Non ho alcuna intenzione di crepare. Sto cercando la 


Have-It-AIl e mi chiedo dove diavolo sia finita. Avrebbe dovuto essere 
qui ore fa. 

— Che aspetto ha? Voglio dire, le sue luci. So che non riusciremo a 
distinguere la sua forma, in queste condizioni. 

Aveva ragione. Louis vedeva a forse quaranta metri. Tutto ciò che 
stava oltre era oscurato dalla neve che cadeva, trasformatasi dai 
gentili fiocchi precedenti in un torrente di duri aghi di ghiaccio. 

— Forse un faro, sebbene non sia necessario. J'merlia compirà 
l'atterraggio usando solo gli strumenti. La nave volerà in modalità 
atmosferica, con le ali spiegate. Ci dovrebbero essere luci di 
navigazione, una rossa costante e due rosse lampeggianti. 

— Vuoi dire come quelle? — Sinara indicò immediatamente a 
sinistra, in direzione dei cristalli di neve scroscianti. 

La fortuna del principiante. Louis aveva scrutato in quella 
direzione un centinaio di volte, raschiandosi via il ghiaccio dalla 
visiera, senza vedere nulla. 

— Proprio come quelle. Sinara, non muoverti! — Stava per alzarsi in 
piedi. — Aspetta che atterrino. 

Non gli piacevano l'orientamento e l'inclinazione di quelle luci. La 
Have-It-AIl aveva gli stabilizzatori, ma in fin dei conti la nave era stata 
progettata per lo spazio, non per l'atmosfera. In caso di vento troppo 
forte, ci sarebbero stati problemi. 

Le luci di navigazione rotearono, s’inclinarono in alto, si 
raddrizzarono e si abbatterono al suolo. Louis non poté stimare la 
distanza di quella caduta finale. 

— Dai. Adesso andiamo. 

Non si poteva correre, con la neve fino alla cintola. Kallik o Atvar 
H'sial avrebbero coperto la distanza in una dozzina di salti 
giganteschi. Louis annaspò. Perfino Sinara fu più brava di lui, 
raggiungendo la nave con venti metri di vantaggio. Il portello era tre 
metri sopra la sua testa, troppo alto per agguantarlo. Avrebbe dovuto 
aspettare che qualcuno calasse una scala... lavoro per niente facile, tra 
vento e neve. 

Il portello si aprì abbastanza da lasciar passare a malapena un 
essere umano in tuta. Louis senti un urlo di sorpresa. Vide Sinara 


afferrata da un tentacolo gigante e sbattuta dentro. 

Buon vecchio Archimede. Il cervello non era tutto. Ansimante, 
coprì i pochi metri finali e rimase in attesa. Fu ghermito anche lui e 
sballottato su e giù come un pupazzo. 

Kallik e J'merlia saltellavano dall’entusiasmo, quando Archimede 
lo posò. Ma doveva andare con ordine. 

— Valutazione dei danni? 

— Il danno strutturale è superficiale. Ma... — Jmerlia guardò 
incerto Sinara Bellstock. 

— Nessun problema. Potete parlare di fronte a lei. Non può 
scoprire nulla che gli altri non sapranno presto. 

— I motori per consentire il volo atmosferico non presentano alcun 
problema. Sono in alto, sopra il livello del suolo. Se bisogna 
sgomberarli da neve e ghiaccio, dopo il loro raffreddamento occorrerà 
non più di un'ora di lavoro. Ci sarà anche, ovviamente, la necessità di 
sgomberare una pista per il decollo. Il propulsore per farci tornare in 
orbita è un altro discorso. Si trova sul lato inferiore della nave. Deve 
essere liberato da neve compatta, e sarà un lavoro lungo. Tuttavia, 
non è questa la mia maggior preoccupazione. L'efficienza dei motori 
orbitali è bassa, fino a quando non hanno la possibilità di riscaldarsi. 
Nello spazio, non è un problema. Qui, però, il calore viene 
costantemente disperso dal vento, e in un freddo così intenso la Have- 
It-AIl potrebbe non essere in grado di raggiungere l'orbita col carico 
previsto. 

— Parli di roba grossa, giusto? Potremmo aver bisogno di 
alleggerirci molto, non solo scaricare il passeggero in più fuori dal 
portello e alla deriva. 

— Temo di sì. I principali arredi devono essere rimossi dalla nave e 
anche allora il raggiungimento dell'orbita sarà dubbio. 

— Splendido. — Nenda si rivolse a Sinara. — Lo sai che mi ci sono 
voluti vent'anni per mettere insieme tutto questo e sistemare la Have- 
It-AIl come piaceva a me? — Non si aspettò una risposta. — Dai. 
Dobbiamo andarcene, tu e io. 

— Ma se siamo appena arrivati! 

— Lo so. Ma fa sempre più freddo là fuori e continua a nevicare. 


Prima che la roba si solidifichi e nessuno ci possa camminare in 
mezzo, dobbiamo portare tutti via dal cono-casa. Dopo di che, gli darò 
le solite buone e cattive notizie. 

— Non ci sono solo brutte notizie? Potrebbe essere necessario 
smantellare la tua nave fino all'osso, e anche allora non sei sicuro che 
volerà via di qui. Qual è la buona notizia? 

— Che tutti, tranne Lara Quistner, sono ancora vivi. Con un po’ di 
olio di gomito e di fortuna, forse potremo continuare così. 


All’interno del cono-casa, Ben era semplicemente stato inutile. Sulla 
strada per la Have-It-All era diventato un puro e semplice peso morto. 

Ci aveva provato. Quando Nenda, sostenuto da Julian Graves e 
Hans Rebka, aveva dichiarato che dovevano trasferirsi nella relativa 
sicurezza della nave, Ben aveva chiuso la tuta per alzarsi insieme agli 
altri. Seguì Torran Veck. Le foglie esterne del cono-casa si erano 
congelate fino a diventare fragili e si staccarono quando le spinsero da 
parte. 

Torran andò dritto alla nave, seguendo il percorso tracciato nella 
neve da Louis e Sinara. Ben intendeva fare lo stesso. Aveva fatto solo 
una mezza dozzina di passi, quando il vento lo colpì con tutta la sua 
potenza. Senza la forza di resistere e incapace di reagire in fretta, fu 
spazzato da parte fino a trovarsi lungo disteso e impotente. Non riuscì 
a trattenere un grido di dolore quando la sua gabbia toracica si 
contorse. 

Torran si voltò subito. — Ben? Riesci a sentirmi? 

Aveva parlato sul canale radio della tuta. Ben rispose... con calma, 
sperò: — Si. Ma non penso di potermi muovere. 

— Non provarci nemmeno. Voglio che tu indurisca l’intera tuta per 
renderla rigida. Puoi farlo? 

— Penso di sì. 

— Fallo ora. Tally, Rebka, potete aiutarlo? Dobbiamo capovolgerlo. 
La parte posteriore della sua tuta è più liscia di quella anteriore. 

Con la tuta irrigidita, Ben non avvertiva alcuna pressione sugli arti 
o sul corpo. Pochi istanti dopo era sul dorso, a fissare in alto. Piccoli 
fiocchi di ghiaccio, duri come granelli di sabbia, gli bersagliavano la 


visiera. Sentì che il suo corpo si muoveva, con la testa in avanti. Gli 
altri lo stavano spingendo come una slitta umana verso la Have-It-All. 
Solo che doveva essere molto più difficile che spingere una slitta. Con 
quella temperatura, la pressione della tuta non avrebbe causato la 
fusione della neve che rendeva lo scivolamento di una slitta così facile. 
Avanzava con una serie di sgradevoli sobbalzi e scossoni. 

Quanto mancava? 

Ben strinse i denti e si disse che era molto più facile per lui che per 
quelli che stavano trasportando il suo corpo... metà spingendolo, 
metà trascinandolo. Seppe di aver raggiunto la Have-It-AIl solo 
quando uno dei grandi tentacoli di Archimede gli si arrotolò intorno e 
lo sollevò lentamente e con attenzione attraverso il portello. 

Lo Zardalu doveva star congelando. Non portava tuta. L'intera 
camera stagna era coperta di neve e faceva quasi altrettanto freddo 
che fuori. Archimede tenne duro, issando umani e alieni uno per uno 
dalla superficie ghiacciata del pianeta fin dentro la nave. 

Quando Louis Nenda, l’ultimo, fu portato all’interno, Kallik sbatté 
il portello. Archimede, rabbrividendo tutto e col grande corpo blu 
notte corrugato dalla pelle d’oca, si diresse rapidamente all’interno 
della nave. 

Nenda disse: — Archie ha avuto l’idea giusta. Andiamo, ci staremo 
tutti nella sala conferenze principale, purché Archie si stenda lungo 
una parete. Potremo toglierci le tute e sederci in tutta comodità. 

Stavolta Ben avrebbe camminato, a costo di restare ucciso. Non 
sapeva chi ringraziare per averlo portato fin lì, ma si trasferì con gli 
altri nella lussuosa sala conferenze della Have-It-AIl. E quando tutti si 
levarono le tute, lo fece anche lui. Gli ci volle tre volte il tempo di 
chiunque altro, ma alla fine ce la fece e poté rilassarsi in un sedile. 

Si trovò di fronte a Darya Lang. Lei gli diede uno sguardo e disse a 
Louis Nenda: — Trattamento medico. — Poi, a Ben: — Hai lo stesso 
diritto di tutti di sapere cosa sta succedendo. Ma subito dopo questa 
riunione, il braccio e le costole riceveranno attenzioni esperte. 

Per aggiustarmi così possiamo morire tutti insieme? Ben vide lo 
sguardo truce di Nenda, quando questi si sedette all'estremità del 
tavolo. 


Nenda iniziò: — Le condizioni sono brutte, là fuori, e mi sa che 
possono solo peggiorare. Potreste pensare che non è un problema, che 
saremo in volo e via di qui in dieci minuti. Non è vero. Ecco come 
siamo messi. 

Descrisse i problemi del sovraccarico di ghiaccio e la ridotta 
efficienza dei motori che dovevano portarli in orbita. Concluse: — 
Quindi, a meno che qualcuno non abbia un'idea geniale, sembra 
esserci una sola risposta: dobbiamo alleggerire la nave su vasta scala. 
Tutto ciò che può andarsene, deve andare. Cose come questa, per 
esempio. — Nenda picchiò sul tavolo di fronte a sé. Era una splendida 
distesa di liscio alabastro, in cui la polvere o anche briciole di cibo 
venivano assorbite senza lasciar traccia. — Bello, e di valore. Ma 
quando le cose si fanno disperate, in un attimo diventa sacrificabile. 
Faremo un inventario. Se avete dubbi, chiedete a me. So cosa ci serve 
per volare. So anche cosa ci occorre per sopravvivere nello spazio. 
Ridurre il carico al minimo sarà un lavoro lungo... tre o quattro 
giorni, direi. E alla fine, potremmo non sapere ancora quali siano le 
nostre possibilità. Inoltre, ci servirà che una squadra che vada di 
nuovo fuori per sgombrare da ghiaccio e neve i motori e le superfici di 
controllo e prepararci una pista di decollo, nel caso dovessimo volare 
in modalità atmosferica. Accetterò volontari fra un quarto d'ora. 

Guardò lungo il tavolo, verso Ben. — Tu non sei nella lista. Adesso 
vieni con me e ti rimetteremo in sesto. 

Ben si costrinse a rimettersi in piedi. Si sentiva le gambe come se 
appartenessero a qualcun altro, mentre seguiva Louis Nenda fuori 
dalla sala conferenze e lungo il corridoio superiore della Have-ItH-All. 

— Non pensa che ce la faremo, vero? Anche senza tutto il 
superfluo, lei non crede che in questo stato la nave possa raggiungere 
l'orbita. 

Nenda si strinse nelle spalle. — Quello che penso io non importa. 
Mi sono già sbagliato prima. Il punto è fare il possibile. Qualunque 
cosa possiamo lasciare su Marglot, ce la lasceremo. Sali sul tavolo ora, 
e scivola nell'apertura. 

Erano nel centro medico della nave, la cui parte principale aveva la 
forma di un cilindro orizzontale. Ben entrò dalla parte dei piedi e si 


spostò lentamente avanti fino a trovarsi lungo disteso sulla schiena. 

— Bene così. Il dottore ci dirà se sei pronto a tornare in ballo. Non 
preoccuparti per i rumori da fattoria e gli spaghetti. Non è invasivo. 
Buon divertimento, ti lascio a lui. 

Ben alzò gli occhi. Centinaia di viticci multicolori scendevano da 
una sfera sospesa al soffitto del cilindro e puntavano decisi sul suo 
corpo. Chiocciolii e cinguettii provenivano da ogni parte, 
accompagnati da un abbagliante caleidoscopio di luci. Ben si sentì 
toccare in un centinaio di posti in contemporanea, delicate pressioni in 
combinazioni che non si ripetevano mai due volte. Quello poteva 
anche essere un robodoc, ma non somigliava a niente che Ben avesse 
mai visto. Si chiese per quale tipo di creatura l’unità fosse stata 
concepita. Avrebbe facilmente ospitato qualcosa di ben più grande di 
un essere umano. 

Accennò a girare la testa, fino a quando una voce ammonitrice 
disse: — Resti immobile. Sto iniziando. 

I dolci tocchi dei viticci continuarono, accompagnati da piccoli 
brividi qua e là sul suo corpo, come se venisse applicato uno spray 
freddo per un secondo o due. Ben stava cominciando a chiedersi 
quanto sarebbe andata avanti (e cosa stesse andando avanti) quando la 
stessa voce monocorde disse: — È finito. 

La panoplia di tubi, fibre e cavi si ritirò nella medusa da cui era 
emersa. I] suoni terminarono, le luci si spensero. La voce lo ammonì: — 
La prego, attenda qui almeno cinque minuti prima di andarsene. 

Basta, tutto lì? Ben non era per nulla impressionato. Non c’era stato 
alcun esame, nessuna immagine del suo braccio o costole, nessun 
aggiustamento delle ossa, né un'attenta valutazione dei muscoli o 
legamenti strappati. Esclamò, a voce alta: — Questa è di sicuro la 
procedura medica più stupida che abbia mai sentito. Che hai 
combinato? 

Non si aspettava una risposta, ma la voce disse: — Tutte le ossa 
sono state collocate in perfetto allineamento. Indurenti istantanei sono 
stati applicati ai punti di rottura. L’infiammazione muscolare 
intercostale è stata alleviata e cinque ematomi dissipati. Non ci sarà 
più dolore. 


Ben allungò la mano sinistra per tastarsi le costole e la parte 
superiore del braccio destro. In effetti non provò alcun dolore. Inoltre, 
non c'era traccia dell'intorpidimento mentale e del disorientamento 
che erano normalmente associati agli antidolorifici. 

— Tuttavia — proseguì calma la voce — nonostante la sensazione 
di benessere, il processo di recupero è tutt'altro che concluso. Nelle 
prossime settimane, le sollecitazioni corporee devono essere 
mantenute al minimo assoluto. Ogni nuovo trauma deve essere 
evitato a tutti i costi. 

Ben vi prestò poca attenzione. Si sentiva un uomo nuovo. E 
quell'uomo nuovo sarebbe riuscito, finalmente, a intraprendere il 
piano d'azione che la sua mente aveva formulato ascoltando Louis 
Nenda in sala conferenze. 


Tornò indietro attraverso la nave per individuare la sua tuta. Lungo 
il cammino superò Kallik e Archimede, ma gli alieni erano occupati e 
lo degnarono appena di uno sguardo. La sala conferenze aveva il 
proprio terminale e display. Ben decise che gli occorreva un luogo più 
vicino a un'uscita. Trovò un altro terminale in una stanza accanto alla 
camera dov'era entrato prima. Rivoletti di neve sciolta formavano 
ancora qualche pozzanghera sul pavimento. 

Il messaggio che lasciò doveva essere sufficientemente breve e 
semplice. Non voleva che qualcuno entrasse e lo cogliesse nell'atto di 
scriverlo. 


A tutti voi... e specialmente a Sinara. 

Sto tornando fuori, ma non ho affatto intenzione di cercare la morte tra il 
freddo e la neve. Nulla potrebbe essere meno coerente con la mia formazione di 
specialista di sopravvivenza. Vado perché credo che tutte le misure proposte si 
riveleranno insufficienti a innalzare in orbita la Have-It-AIl dalla superficie di 
Marglot. 

Voglio essere d'aiuto e ho qualcosa in mente. Si tratta di un tentativo estremo, 
ma di natura diversa da tutto il resto che voi state facendo. Non può certo 
nuocere a nessuno, tranne forse a me. Non venitemi a cercare: sarebbe una 


perdita di tempo e dovete dedicarvi ai vostri piani, come stabilito. Anche se non 


mi aspetto di tornare, saprete se avrò avuto successo. Buona fortuna a tutti noi, 
qualunque cosa accada. 
Ben Blesh 


Si infilò nella sua tuta e passò nella stanza accanto. Aprì il portello e 
abbassò lo sguardo. Era un gran tuffo, ma nella neve alta. Non 
avrebbe subito alcun danno. Il portello era una preoccupazione 
maggiore. Se lo lasciava aperto saltando, l’aria gelida avrebbe invaso 
l'interno della nave, a cui serviva tutto il calore ottenibile. 

Il portello poteva essere sollevato verso l'alto. Se si fosse alzato in 
piedi sul bordo, afferrando la sommità con entrambe le mani, e fosse 
uscito camminando all'indietro, avrebbe potuto farlo chiudere di 
scatto mentre si lasciava cadere. 

Ben rimase lì per molto tempo prima di muoversi. Se si sbagliava, 
sarebbe morto di una morte lenta e solitaria mentre la sua tuta 
esauriva aria, acqua e calore. Se aveva ragione, se ne sarebbe potuto 
andare in modo ancor meno piacevole. Non il massimo, come 
alternative. 

Ma l'attesa non le avrebbe migliorate. Ben aprì il portello, lo 
agguantò e indietreggiò fino a cadere alla cieca in superficie. 


La neve aveva smesso di cadere e per la prima volta il cielo era 
sereno. Era pieno giorno. Tutt'intorno a Ben, stava un gelido paese 
delle meraviglie, di un bianco puro e abbagliante. Guardò in su. La 
luce riflessa dalla superficie e dispersa nell'atmosfera era così intensa 
da rendere M-2 invisibile nel cielo brillante. 

Posandosi, la neve aveva cambiato aspetto a tutto. C'era un 
pericolo concreto che potesse perdere la strada. Sarebbe stato il 
fallimento finale... un viaggio concluso non in tragedia, ma in farsa. 

Ben studiò la linea quasi impercettibile che segnava i passati 
spostamenti tra il cono-casa e la nave. Doveva essere facile arrivare fin 
lì. Oltre il cono-casa, vide un ammasso grumoso che doveva essere il 
veicolo semovente. Non si era mosso, dal suo arrivo con Ben e Darya a 
bordo, e avrebbe dovuto permettergli di fare il punto, come aveva 


bisogno. 


Seguì la pista semicoperta fino al cono-casa. Senza vento e in 
condizioni fisiche migliori, gli era difficile credere che appena una o 
due ore prima fosse stato incapace di coprire quella breve distanza. 
Continuò più oltre, nel deserto anonimo. Con la neve così profonda e 
una crosta indurita di ghiaccio, fu molto più laborioso procedere. Si 
disse che avrebbe dovuto farlo una sola volta. 

La neve si era accumulata contro la macchina. Si avvicinò e ne 
ripuli un lato per avere una visuale continua, su per la collina. Fissò 
quel vettore nel localizzatore della sua tuta e cominciò a inerpicarsi su 
per il lieve pendio. 

L'altro versante della collina portava alla valle col torrente, ora 
congelato e coperto di neve. La strada era scomparsa. Ben non poté 
vedere alcun punto di riferimento. Fu costretto a regolarsi a memoria, 
una memoria inaffidabile, dato che da allora era stato sotto il forte e 
continuo effetto dei farmaci. Si avviò, si fermò, esitò, s'incamminò di 
nuovo e infine si arrestò. Quello era il meglio che avrebbe ottenuto. 
Sgomberò un posto abbastanza grande per sedersi, poi utilizzò la neve 
compatta per modellare un piccolo schienale cui appoggiarsi. Si 
sedette. La scena aveva un'inquietante tranquillità e bellezza. A 
perdita d'occhio, la valle era di un bianco indisturbato. Sopra, il cielo 
senza nuvole splendeva blu-verdastro. 

Ora, non c'era più niente che Ben potesse fare. E proprio perché 
non gli restava nulla da fare, si rilassò per la prima volta dal suo 
infortunio sulla superficie di Ghiacciolo. Era stato incosciente per gran 
parte del tempo, ma quei periodi sotto anestesia non lo avevano 
riposato. Si appoggiò al muretto di neve. Regolò l'impostazione 
termica della sua tuta al livello più confortevole. Mentre il lungo 
giorno scorreva piano, sonnecchiò. 

A svegliarlo non fu altro che un'ombra, una chiazza di tenebra 
percepita attraverso le palpebre chiuse, in un luogo dove non 
dovevano esistere ombre. Si ridestò del tutto, aprì gli occhi e si dibatté 
per rimettersi in piedi in preda al panico. A trenta metri da lui, una 
sfera nera si librava sulla neve. Non aveva idea di quanto tempo fosse 
stata Îì, ma già cominciava a sprofondare nella superficie. 

Era troppo tardi? 


Ben fece il più grande sforzo della sua vita, trascinandosi e 
scivolando verso la sfera. Quando la raggiunse, non esitò né rallentò. 
Si lanciò in avanti. Il cuore oscuro della sfera lo inghiotti e un minuto 
dopo anch'esso era svanito. 


30 
Spogliando la nave 


Prima o poi, da qualche parte, umani e alieni avrebbero potuto 
scoprire un uso pratico della telepatia. Fino a quando non fosse 
successo, c'era sempre la possibilità che tutto ciò che si diceva venisse 
frainteso. 

Se Louis non ne fosse stato convinto prima, quel punto fu 
sottolineato mentre percorreva il corridoio inferiore della Have-It-AIl e 
gli capitò di dare un'occhiata in sala conferenze. Era appena arrivato 
dal livello più basso, dove Torran Veck, Teri Dahl, Atvar H'sial e 
Jmerlia stavano cominciando a rimuovere la neve compatta dall'unità 
propulsiva. Ora Louis stava cercando Kallik e Archimede, per mettere 
all'opera anche loro. 

Di certo li aveva trovati, anche se quello che si accingevano a fare 
era un'altra questione. Kallik stava accanto al tavolo della sala 
conferenze, con la testa rotonda alla stessa altezza della lucida 
sommità bianca. Archimede era sdraiato lungo tutta la sua lunghezza, 
i tentacoli blu avvolti a ogni estremità. Li fletté mentre Nenda 
osservava e il piano del tavolo si deformò verso l’alto sotto una forza 
possente. 

— Immagino che a voi due non vada di dirmi cosa diavolo state 
facendo? 

— È il tavolo, padron Nenda. — Kallik lo toccò con una zampa 
anteriore. — Anche se riusciremo a farlo passare attraverso il più 
grande dei portelli di carico, sarà prima necessario rimuoverlo da 
questa stanza. Ciò richiede di romperlo in pezzi. In effetti, anche se 
non ci avevo mai pensato prima, è un mistero come sia stato portato 
dentro. 

— Non l'hanno portato. È stato secreto sul posto da un branco di 


Colubridi di Dorada e per il momento resta qui. Archie, scendi da quel 
tavolo o dovrai cercarti delle nuove interiora. 

— Padron Nenda, hai espressamente dichiarato che il tavolo era 
sacrificabile. 

— Se, Kallik. Non ho detto se? Se la situazione si fa disperata, e non 
siamo ancora a questo punto. Quello che voglio è un inventario. Ci 
occorre sapere la massa di tutto ciò che non è inchiodato, oltre a un 
sacco di cose che lo sono. Ma fino a quando non avrete finito, non 
getteremo niente fuori bordo. Sono stato abbastanza chiaro? 

— Padron Nenda, sarà fatto esattamente come comandi. 

— E tu, Archie, rimettiti in forma e renditi utile. Se quel tavolo deve 
uscire a pezzi, magari lo seguirai. 

Nenda corse via a velocità doppia attraverso l'interno della nave. 
Kallik era intelligente, e se poteva sbagliare lei, così poteva chiunque. 

Claudius non costituiva un problema. Louis trovò il Polifemo 
strettamente arrotolato in basso, dentro una delle cabine, come 
imbambolato dal terrore. Né utile né ornamentale... ecco un 
candidato a essere gettato fuori, in caso fosse stato necessario ridurre 
la massa. Louis si affrettò. Si stava avvicinando al portello da cui 
erano entrati tutti e quella parte della nave era la più fredda. Era 
sorprendente. Il sistema di circolazione dell’aria avrebbe dovuto 
occuparsene molto tempo prima. Ancor più sorprendente fu la vista di 
un gruppo di figure, in una delle cabine attigue. 

Hans Rebka, Darya Lang, Sinara Bellstock, C.F. Tally e Julian 
Graves. Quasi la metà della forza lavoro disponibile. E per fare cosa? 
Un cazzo di niente, a quanto poté vedere Louis. Erano raggruppati 
intorno a un terminale. 

Louis stava per dire: ‘“Dev’essere bello essere ospiti a bordo e non 
dover lavorare”, quando vide il messaggio sul display. 

Sinara gli si avvicinò e lo afferrò per un braccio. — Ben è fuori. 
Dobbiamo andargli dietro. 

— Il suo messaggio dice l'esatto contrario. — Louis stava ancora 
leggendo. — Inoltre, non abbiamo idea di cosa pensi di fare o dove 
possa essere andato. 

Darya disse: — Non sappiamo cosa Ben stia facendo, ma Hans ha 


qualche sospetto. 

Rebka annuì. — Mi sono posto un paio di semplici domande: cosa 
potrebbe sperare di ottenere Ben, andando fuori? E dove potrebbe 
andare in superficie, con Marglot nelle condizioni attuali? Le risposte 
sono: niente e da nessuna parte. La maggior parte del tempo che Ben 
ha passato qui era sotto farmaci, così ha visto il pianeta ancor meno di 
noi — e cioè, solo un chilometro quadrato circa. Ma quand’eravamo 
dentro Ghiacciolo, Guardiano del Viaggio ci ha detto che di tanto in 
tanto si sarebbe aperto un sistema di trasporto, per farci tornare lì se 
volevamo. Credo che Ben sia uscito per cercare di trovarlo. Pensa di 
poterlo utilizzare per tornare nel centro di Ghiacciolo. 

Louis fissò Darya Lang e Hans Rebka. — E far cosa, se ci arriva? Le 
cose non si mettono bene per noi, ma ha migliori possibilità qui che su 
Ghiacciolo. Immagina che Guardiano del Viaggio mollerà tutto e 
piomberà qui a darci una mano? Non sappiamo molto su quello che 
fanno i costrutti degli Artefici, ma abbiamo imparato alcune cose che 
non fanno. Non lasciano i luoghi dove sono stati piantati per milioni 
di anni, specie per aiutare un mucchio di nuovi arrivati come noi. — Si 
rivolse a Sinara. — Quanto a uscire a cercarlo, è una cattiva idea. Fa 
più freddo che mai e il vento sta ricominciando. Spero di sbagliarmi, 
ma potremmo avviarci verso un’altra tempesta. 

— E ci sono nuovi problemi potenziali, di tipo del tutto diverso. — 
Julian Graves aveva ascoltato in silenzio, ma adesso era rivolto a C.F. 
Tally. — Di’ loro quello che hai detto a me, subito prima di venire qui. 

— Sono gli insettoidi. Da quando li ho incontrati, mi sono sforzato 
di comprendere il loro significato e la loro missione. È stato un 
compito frustrante, ma anche affascinante. Sembra che vi sia una 
piena condivisione delle informazioni, tra loro. Quello che sa uno, lo 
sanno tutti. Molto tempo fa, dai loro discorsi sono arrivato alla 
conclusione che siano stati collocati su questo mondo per uno scopo 
specifico. È anche chiaro che il nostro arrivo ha rappresentato una 
totale sorpresa per loro. Ho congetturato che si basassero sul 
presupposto che Marglot fosse privo d'ogni genere di vita animale. 
Ma cosa avrebbero dovuto fare in seguito, gli insettoidi? Dai dati 
disponibili, per quanto consistenti, non ero ancora in grado di 


determinare la natura o la tempistica di questo nuovo atto. Tuttavia, 
mi venne in mente che l'improvviso e sorprendente raffreddamento di 
M-2, e quindi di Marglot, potrebbe fungere da innesco. Nella speranza 
di confermare o negare questa teoria, un'ora fa ho sintonizzato 
l'equipaggiamento della Have-It-AII sulla frequenza utilizzata dagli 
alieni. Speravo di ricevere al massimo un segnale lontano, forse 
riflesso da uno strato atmosferico altamente ionizzato... anche se la 
debole radiazione incidente dal sole lontano non ne incoraggiava la 
formazione. 

Nenda fissò torvo Julian Graves, che disse: — Penso, C.F., che 
potresti risparmiarti certi dettagli esplicativi. 

— A rischio di ridurre forse la vostra comprensione? Molto bene, se 
insiste. Quello che ho scoperto non era un segnale debole, ma molto 
forte. È emanato da quaranta o cinquanta chilometri di distanza, ed è 
solo uno fra tanti segnali simili, ma più deboli. Poiché abbiamo visto 
che gli insettoidi non possiedono mezzi di trasporto terrestre o aereo, 
sono incline a fare un’altra congettura che non vedo alcun modo per 
confermare. Le colonie di alieni sono state collocate su tutto Marglot, 
prima del nostro arrivo. Quelle sull’emisfero caldo sono state 
completamente quiescenti fino all'evento scatenante, il 
raffreddamento di M-2. Gli insettoidi prosperano in un mondo gelido. 
Trovano il freddo essenziale per la loro stessa esistenza. Questo 
mondo, e con lui M-2 e la stella centrale, sono tutti destinati 
all'estinzione e al gelo eterno. Noi, come fonti di calore, siamo adesso 
un'anomalia su Marglot. Gli insettoidi, a giudicare dalle variazioni nei 
loro segnali radio, si dirigono da questa parte e non riesco a credere 
che vengano per assicurarsi il nostro benessere. Stanno venendo qui 
per far progredire la loro causa. Sono servi dei Signori del Freddo. 

Signori del Freddo? Louis avrebbe voluto scoppiare a ridere, ma 
nessun altro mostrava di averne voglia... e lui stesso poté sentire il 
gelo improvviso alla bocca dello stomaco. 

Julian Graves si rivolse a Darya Lang. — Non Abitatori del Vuoto, 
dottoressa, o Distruttori. Signori del Freddo, in grado, con adeguate 
misure, di prosciugare e bandire il caldo ovunque si trovi. Di 
rimuovere il calore animale, il calore latente di gas e liquidi, anche di 


arrestare la reazione nucleare entro le stelle stesse. 

Darya ebbe un ricordo improvviso, un flashback della superficie di 
Ghiacciolo. Lara Quistner, dritta, urlante, che si sbriciolava dai piedi 
in su intanto che un gelo implacabile le risaliva nel corpo... 

— Gli esseri umani... — iniziò. 

— E non solo gli umani. — Il volto scheletrico di Graves era cupo e 
i suoi occhi azzurri nebbiosi parevano fissare qualche visione lontana. 
— La prova era lì, ancor prima di partire da Miranda. L'abbiamo 
osservata nello stato dei corpi dei Marglotta e del Chisma Polifemo. 
Com'’erano morti? In apparenza erano illesii. Ma a livello 
microscopico, le cellule erano frantumate ovunque, in tutti i loro corpi. 
Mentre scoppiavano, erano rimaste completamente congelate, all'istante. 
Un piccolo gruppo di Marglotta ha cercato di volar via dal pericolo e 
di chiedere aiuto. Ma al momento di lasciare Marglot, era già troppo 
tardi. I Signori del Freddo, o più probabilmente una qualche forma 
incorporea di loro servi, stavano già a bordo di quella nave. Quando 
raggiunse Miranda, le entità ostili erano scomparse senza traccia. Ma 
aveva ragione lei, dottoressa Lang, e io mi sbagliavo. Un'altra forza è 
presente nella galassia, una forza potente come gli stessi Artefici. I 
Signori del Freddo non sono costruttori, sono autentici Distruttori. — 
Aggiunse, rivolto a Nenda: — Ora è più che mai vitale fuggire da qui 
e riferire queste notizie al nostro Braccio di Orione. Nel frattempo, 
cercherò di determinare la posizione attuale degli insettoidi. 
Rappresentano una crescente minaccia. 

Graves si precipitò via, accompagnato da Tally, Darya Lang e 
Sinara Bellstock. Louis rimase solo a fissare Hans Rebka. 

— Cosa pensa che stiamo facendo? Che stiamo qui seduti comodi a 
ridere e grattarci? 

— Lui è un esperto di etica, Darya è una teorica, Tally è un 
computer e Sinara sta facendo pratica. Dipende tutto quanto da te e 
me, Nenda... o preferisci fare affidamento su di loro? 

— Non cercare di spaventarmi. Ho già abbastanza paura. Qualche 
idea? 

— Dici che possiamo volare nell'atmosfera. Supponiamo di farlo, di 
arrivare più in alto e più velocemente possibile, e quindi accendere la 


propulsione spaziale della Have-It-AIl. Potrebbe funzionare? 

— Miè venuto in mente da un bel pezzo e Kallik ha svolto i calcoli. 
Non ce la faremo fino allo spazio, a meno che la nostra massa scenda 
al minimo. 

— Ti fidi della risposta di Kallik? 

— Diavolo, no. Chiunque può sbagliarsi, anche Kallik. Ma Atvar 
H'sial e C.F. Tally hanno ottenuto lo stesso risultato. Siamo in grado di 
staccarci da terra, ma non di lasciare il pianeta. La giuria è ancora in 
dubbio su come ce la caveremmo con la nave spogliata fino all'osso. 

— Supponiamo di volare nell'atmosfera fino alla velocità massima 
raggiungibile, poi eiettare quei motori e passare alla spinta orbitale. 

— Ovvio, è la mia nave che stai facendo a pezzi, non la tua. Ma ho 
considerato anche quello. Non si possono smontare e scaricare i 
motori atmosferici senza un equipaggio all’esterno della nave. Se vuoi 
metterti a svitare dadi e bulloni e sganciare i motori mentre resti 
appeso fuori a Mach 2, fai pure. Le tue possibilità di startene lì più di 
venti secondi saranno una su un milione. 

— Ci avevi già pensato. 

— Infatti. Ma continua a farti venire idee. Ho solo detto che 
chiunque può sbagliarsi, e anch'io sono nel gruppo. 

— Un bel frangente. 

— Eh già. — Nenda studiò il volto di Hans Rebka. — Sai la 
differenza fra te e me? 

— Tu sei un delinquente e io no? 

— Non fare il furbo. La grande differenza è che sappiamo entrambi 
che siamo nei guai, e a me fa schifo. Ma tu ci godi proprio. Dai, 
ammettilo. 

— Sono cresciuto nei guai, Nenda. Sono nato su Teufel. 

— Sì, sì. “Che peccato deve commettere un uomo” e tutta quella 
roba. L'ho già sentito, non ho bisogno di sentirlo di nuovo. La 
domanda è, che facciamo adesso? 

— Finiamo l'inventario della Have-It-AIl. Scaraventiamo fuori tutto 
quello di cui possiamo fare a meno. Poi gettiamo via un paio di cose di 
cui crediamo di non poter fare a meno. Poi voliamo. E se ci resta 
ancora troppa massa, so un modo per ridurla ancora un po’. Tu e io 


lanciamo una moneta e il perdente salta fuori bordo. 

— Mi sembra giusto. 

— Hai una moneta con due teste, vero? 

— Come hai fatto a indovinare? — Nenda si avvicinò all’oblò e 
guardò fuori, al paesaggio arido ma bellissimo di Margot. 
— Cinquantacinque sotto zero. Pensi che Ben Blesh sia da qualche 
parte laggiù? 

— Se lo è, meglio che si trovi un riparo. Sta montando un’altra 
tempesta. 

— Faremo meglio pure noi a non rimanere ancora a lungo in 
superficie, o ci resteremo per sempre. 

— Ti offro un accordo migliore. Se saremo troppo pesanti quando 
verrà il momento, andrò fuori e dividerò i rischi con Ben Blesh. Se non 
siamo troppo pesanti e ce la facciamo a uscirne vivi, mi dovrai un 
favore. Torneremo insieme alla cerchia Phemus e cercheremo di 
rovesciare il governo. 

— Sei pazzo? Mi hai preso per uno a cui importa degli altri? 
Preferisco lanciare la moneta. Andiamo. — Nenda fece strada, 
uscendo dalla stanza. — Vediamo cos'altro potremmo buttare fuori, e 
finiamo di spezzare il mio cuore afflitto. 


31 
Di nuovo Ghiacciolo 


Uno degli addestratori alla sopravvivenza di Ben Blesh aveva dato un 
avvertimento ai suoi studenti: ‘“Prestate massima attenzione se mai 
foste costretti a operare quando siete malati o feriti, perché in tali 
circostanze i sensi forniscono una visione distorta della realtà. Può 
sembrare che un ambiente familiare cambi fino a diventare 
irriconoscibile”. 

Consiglio sensato, ma non era stata affrontata la situazione 
opposta. Supponiamo di tornare in un luogo mai visto prima, se non 
in stato di shock e di dolore? 

Ben si guardò intorno e si sentì certo che quanto lo circondava gli 
fosse nuovo. Aveva pochi ricordi chiari degli interni di Ghiacciolo, ma 
di sicuro non era mai stato in un luogo anche vagamente simile a 
quello. 

Fissò la grande camera in cui si trovava, in tutta la sua lunghezza, 
quindi guardò da una parte all'altra e infine in alto. IN quel momento 
capì di essersi sbagliato. Era in piedi alla base di un enorme cilindro 
orizzontale, centinaia di metri di lunghezza e largo in proporzione. I 
lati, costellati di “lampade” da cui non emergeva alcuna luce, si 
curvavano a distanza, e in su, fino a incontrarsi molto al di sopra della 
sua testa. Sospesa a quel lontano soffitto stava una forma familiare: 
una medusa di tubi, fili e tentacoli, tutti enormemente ingranditi. Si 
trovava all’interno di un robodoc, esattamente come quello sulla Have- 
It-AIl. O era stato ampliato centinaia di volte, o Ben si era rimpicciolito 
alle dimensioni di una mosca. Nella sua mente, il robodoc era simbolo 
di guarigione e sicurezza. Come poteva saperlo, qualunque altra cosa 
nell'universo? 

Ma questo confermò la sua convinzione di non essere mai stato là 


prima di allora. Accrebbe anche la sua confusione su come 
comportarsi. Quando al comando c'era stato Hans Rebka e Ben era 
ferito, altri avevano preso tutte le decisioni per lui. Ora doveva agire 
da sé. 

I sensori della sua tuta mostravano un'atmosfera irrespirabile, dalla 
pressione ridotta, ma mentre li osservava furono raggiunte una 
densità e una composizione sufficienti per vivere. A quanto pareva, 
qualcosa sapeva che era lì (ovunque potesse essere “ll”) e non aveva 
intenzione di ucciderlo. 

Aprì la visiera e cominciò a camminare lungo il pavimento del 
cilindro gigante. Era probabilmente fatica sprecata, dal momento che, 
presumeva, qualunque entità sapesse della sua presenza avrebbe 
potuto trovarlo ovunque andasse. La passeggiata era solo a suo 
beneficio. Aveva bisogno di fare qualcosa, dopo quell’interminabile 
attesa nella neve, quando si era chiesto se si sarebbe mai più mosso di 
nuovo. 

La sua prima impressione del cilindro fu che proseguisse per 
sempre, ma mentre camminava vide che si stava avvicinando a un 
luogo dove tutto, pavimento, pareti, soffitto, s’interrompeva 
bruscamente. Continuò a camminare, fino al punto in cui un passo in 
più lo avrebbe fatto precipitare nel nulla, e abbassò lo sguardo. Un 
infinito mare grigio giaceva al di sotto, senza alcun riferimento per 
fornirgli il senso della distanza. Per quanto ne sapeva, la nebbia 
poteva essere a un metro dai suoi piedi o mille chilometri. Il cilindro 
aleggiava su un vuoto di vastità indeterminata. 

Ben avrebbe potuto fare quel passo finale oltre il bordo e vedere 
cosa succedeva. Tutto il suo addestramento alla sopravvivenza (che, 
fu costretto ad ammettere, finora non era stato di alcuna utilità) gli 
intimò il contrario. Si voltò, con l'intenzione di ripercorrere la 
lunghezza del cilindro. 

Lara Quistner lo stava aspettando, forse a una trentina di metri. 
Indossava la tuta, come l’aveva vista l’ultima volta da viva. A 
un’eguale distanza, alle sue spalle, stava una Lara identica e un'altra 
ancora dietro di lei. Una intera fila di Lare attendeva sull'asse centrale 
del cilindro, rimpicciolendosi in lontananza. 


Ben avrebbe accettato la realtà del cilindro. Aveva poca scelta, dato 
che ci stava in piedi sopra. Lara, o una linea infinita di Lare, era 
un'altra cosa. Dovevano essere prodotti della sua immaginazione. 

Raggiunse la più vicina figura in attesa, allungò il braccio e le toccò 
la visiera con la mano guantata. La forma di fronte a lui s'increspò e 
iniziò a mutare. Allo stesso tempo, la lunga fila di figure avanzò 
rapidamente fino a fondersi con la prima. La superficie che aveva 
toccato s’illuminò. In meno di un minuto, Ben si trovò innanzi a un 
brillante corpo sferico. Mentre le ultime ondulazioni si quietavano 
sulla superficie d’argento, un collo esile, con una testa pentagonale, 
emerse dalla parte più in alto. 

Ben tirò il suo primo respiro profondo da quando aveva lasciato la 
superficie di Marglot. Se ogni viaggio iniziava con un singolo passo, 
ne aveva appena completato un secondo. Ora doveva tentarne un 
terzo. L'oggetto di fronte a lui era Guardiano del Viaggio, o avrebbe 
dovuto ricominciare tutto daccapo? 

— Riesci a sentire e capire quel che dico? 

La reazione iniziale non fu incoraggiante. Il globo argenteo affondò 
nella superficie del cilindro, finché solo una piccola parte superiore fu 
visibile. 

— Sono tornato dal mondo dove ci hai inviato. Hai detto che 
potevamo ritornare. 

La sfera dal lungo collo rimase in silenzio, ma lentamente cominciò 
a riemergere dal pavimento. Doveva annoverarlo come un qualche 
progresso. 

— Vorrei saperne di più sul pianeta dove ci hai mandati. 

— Un mondo speciale. 

Parole, finalmente. 

— Hai detto che al centro di quel mondo si trova un super-vortice? 
— Sarebbe stato un brutto colpo, per Ben, sapere che tra lo shock e il 
dolore si era sognato tutta la conversazione precedente. 

— Un super-vortice esiste al centro. È giusto. 

— È un vortice di trasporto? 

— No. Non c'è modo in cui si possa utilizzare come tale. È stato 
posto lì molto, molto tempo fa dal nostro creatore, per servire uno 


scopo del tutto diverso. 

— Funzionerà ora, come allora? 

— Nonlo sappiamo. 

Non tanto buona, come risposta. — Se può ancora funzionare, è 
controllato dal pianeta da cui sono appena tornato? 

— È controllato da qui, e solo da qui. 

La metà delle risposte che sperava di ricevere. Il massimo che fosse 
probabile ottenere. Ma la parte più difficile ancora l’attendeva. 
Guardiano del Viaggio sembrava abbastanza amichevole con gli esseri 
umani, ma tutta la sua fedeltà doveva essere rivolta agli Artefici. 
Inoltre, la sua intelligenza era inorganica e presumibilmente del tutto 
logica. Doveva immaginarsi di star tentando di convincere C.F. 
Tally... e sperò di ricordarsi correttamente almeno alcuni dei fatti 
accaduti l’ultima volta che era stato lì. 

— Come servitore degli Artefici, una volta davi accesso a molti 
mondi, inclusa la superficie di questo. A poco a poco, il servizio che 
fornivi è diminuito; non perché gli Artefici volessero così, ma perché 
un altro gruppo s'è messo all'opera, distruggendo quel che gli Artefici 
facevano. Ora hai accesso a un unico mondo. 

— Un unico mondo, ma un mondo speciale per gli Artefici. 

— Speciale, ma non abbastanza da salvarlo. A meno che tu non 
intervenga, quell’ultimo subirà lo stesso fato di tutti gli altri. — Ecco la 
parte più ardua di quanto Ben aveva da dire. Da quasi tutti i punti di 
vista, Marglot era già un pianeta morto. — Questo mondo non è 
ancora nelle mani degli avversari degli Artefici. Può essere forse 
salvato, scongiurando che entri in loro possesso, se tu compirai la 
giusta azione qui. 

— Se può essere salvato da tale azione da parte nostra, desideri 
farvi ritorno? 

Era una domanda su cui Ben non aveva riflettuto neanche un 
attimo. Tornare indietro? Toccò a lui dire: — Non lo so. Perché lo 
chiedi? 

— Perché la connessione col super-vortice al centro del mondo può 
essere fatta in qualsiasi momento, mentre l’uso di un vortice di 
trasporto fino in superficie è possibile solo in tempi precisi, quando 


permesso dalla configurazione di altri eventi. 

Morire laggiù, infine, per inedia e disidratazione? O tornare a 
morire su Marglot, in qualunque strana condizione potesse trovarsi il 
pianeta al momento del suo trasferimento? 

— Posso rinviare la decisione su questo punto? — Ben provò un 
paradossale senso di euforia. Certo, stava per morire. Ma aveva 
compiuto un altro passo verso il suo obiettivo e avrebbe proseguito 
finché avesse avuto fiato. — Lascia che ti dica cosa dev'essere fatto per 
salvare quel mondo dal possesso degli avversari degli Artefici. 

— Ascolteremo. — Il disco pentagonale ballonzolò su e giù per il 
lungo collo d’argento. — Sii consapevole, tuttavia, che anche noi 
possiamo posticipare la decisione. 


32 
Clausola risolutiva 


— È già successo prima, se sei disposto a credere a certe antiche storie. 
— Teri Dahl si sentiva le braccia pronte a staccarsi e si stava 
prendendo una breve pausa. — Un vecchio spingeva una roccia su per 
una collina tutto il giorno. Ogni volta che raggiungeva la cima, la 
roccia rotolava indietro e lui doveva ricominciare da capo. 

Torran Veck aveva scavato furiosamente, spalando neve fresca e 
duro ghiaccio dalla pista di fronte alla Have-It-AIl. Si fermò un attimo. 
— Non so cosa intendessero con “un vecchio”, ma dubito che fosse 
molto più anziano di come mi sento io. Sono tre volte che lo 
rifacciamo. Quante ancora? 

— Ogni volta che ce ne sarà bisogno, finché non saremo in grado di 
andarcene da qui. Ho sentito Louis Nenda parlare con Hans Rebka. 
Nessuno, nemmeno C.F. Tally, riesce a calcolare i modelli climatici. 
Almeno la temperatura sembra restare costante. Nenda dice che non 
ci resta che mantenere i propulsori liberi da neve e ghiaccio quando si 
intasano e tenere sgombra la pista. 

— È facile dirlo, per lui. Non è qui a scavare. 

— In un certo senso, è più difficile per Nenda che per chiunque 
altro. È la sua nave che viene fatta a pezzi e buttata via. Guarda là. 

Un lampo verde apparve in uno dei portelli superiori e quattro 
armadietti schizzarono fuori per atterrare volteggiando sulla neve. 

Torran li fissò. — Quello al portello è Claudius. Se lo fanno 
lavorare, le cose devono mettersi proprio male. 

— Nenda l’ha lasciato sedere un paio d’ore all’interno degli scudi 
del reattore di prua e ha fatto parecchia differenza. Vedi com'è verde 
pallido? È ubriaco. In questo stato, potrebbe buttarsi fuori assieme a 
tutto il resto. 


— Chi tiene l'inventario generale? 

— C.F. Tally. Questo tipo di lavoro è fatto per lui. Sa al grammo la 
massa di tutto ciò che viene gettato via e fornisce il totale in ogni 
momento, se lo chiedi... o anche se non glielo chiedi. 

— Quanto manca a prendere una decisione, Teri? Sono stato troppo 
occupato anche per chiederlo. 

— Chiedere non aiuterà. Tally dice che non lo sa. Nenda e Rebka sì, 
e forse Julian Graves. Sanno tutti i dettagli. Ma nessuno di loro li dice. 
La mia ipotesi è che ci resti ancora un bel pezzo, perché stanno 
gettando via gli infissi interni più in fretta che mai. 

Un grosso disco, tre metri di diametro e mezzo metro di spessore, 
passò roteando per aria da un livello superiore della nave. Volò 
lontano trenta o quaranta metri, prima di conficcarsi di lato nella neve 
profonda. 

Teri disse: — Credo che sia il lussuoso letto speciale di Louis 
Nenda. L'unico a bordo che potrebbe scaraventarlo in quel modo è 
Archimede. Chissà dove dormirà Nenda, ora. 

— Qualcosa mi dice che non è la sua priorità assoluta. Nessuno 
dovrebbe concedersi molto sonno da nessuna parte, ancora per un 
giorno o due. — Torran alzò lo sguardo al sole. — Uh-oh. Non avevo 
idea che fosse così tardi. Fra un'altra ora sarà il tramonto. Dobbiamo 
tornare al lavoro. 

— Non posso credere che siamo così vicini al crepuscolo. — Teri 
guardò l'indicatore nella visiera del casco. — E la mia tuta è d’accordo 
con quello che sento. Dice che ci restano quattro ore e più, prima che 
faccia buio. 

— È strano. — Torran arrestò di nuovo il lavoro. — La mia tuta sta 
dicendo la stessa cosa della tua. Ma i nostri occhi non mentono. 

Fissarono il sole, appena sopra l'orizzonte, poi si voltarono a 
guardarsi fra loro. 

Alla fine Teri sussurrò: — Non ho idea di cosa stia succedendo. 

— Nemmeno io, ma è abbastanza strano. Qualunque cosa sia, 
dobbiamo segnalarlo all'istante. 


Teri Dahl aveva ragione. In effetti, ne avrebbero avuto ancora per 


un bel pezzo. Ma si sbagliava a pensare che Louis Nenda e Hans 
Rebka sapessero fino a che punto. 

— Non siamo ancora ridotti all'osso, manco per sogno. C'è un sacco 
di altra roba che può andarsene. — Nenda era in sala conferenze con 
Hans Rebka, insieme a C.F. Tally, Julian Graves, Darya Lang e Atvar 
H'sial. L'amato tavolo da conferenze di Nenda era scomparso da 
tempo, spezzettato da Archimede e buttato fuori. Le sedie avevano 
subito la stessa sorte. I membri del gruppo stavano seduti sul 
pavimento. 

Nenda continuò: — Una cosa è certa. Se abbiamo una pur minima 
possibilità, è molto esile. Vi ho riuniti insieme perché ci occorre 
prendere un paio di decisioni. Tally, cosa abbiamo ottenuto finora? 

— Nella nostra situazione attuale, non abbiamo alcuna possibilità 
di raggiungere l'orbita. 

— Semplicemente incantevole. Avevo in mente di sentire un po’ 
più di dettagli. Come, forse, alcuni numeri, certi dati, qualche 
probabilità. 

— Sarò lieto di fornirli. 

— Ma non troppi. 

— Ci possono essere troppi dati? Tuttavia, cominciamo dai più 
essenziali. Al fine di raggiungere un nodo d’ingresso di Bose in questo 
sistema, la Have-It-AIl deve conseguire la velocità di fuga da Marglot. 
Dobbiamo in qualche modo guadagnare con la nostra propulsione 
una velocità finale superiore a 9,43 chilometri al secondo. In base 
all'attuale massa della Have-It-AIl, e assumendo un rendimento dei 
motori del trentotto per cento, che sembra il meglio in cui possiamo 
sperare, la nostra massima velocità finale sarebbe di 7,61 chilometri al 
secondo. 

— Quindi non ci siamo nemmeno vicini. Nemmeno vicini a essere 
vicini. Ci stai dicendo che in qualche modo dobbiamo sbarazzarci del 
venti per cento della mole originaria della nave. 

— 19,3 per cento, per essere più precisi. Tuttavia, è ancora possibile 
una notevole riduzione di massa. Abbiamo appena iniziato a 
rimuovere la seconda classe di materiali non essenziali. — Tally si 
guardò in giro per la sala conferenze. — Per esempio, i rivestimenti 


delle pareti come quelli. Non sono necessari per il volo. Devono 
sparire. 

— Quei pannelli sono in speciali legni duri di Kleindienst. Non sarò 
mai in grado di sostituirli. Va’ avanti. 

— Tutte le paratie interne non strutturali sono sacrificabili. Tutti i 
sistemi di refrigerazione alimentare, insieme a tutti i cibi che 
potrebbero andare a male. Tutti gli altri alimenti, tranne un minimo 
assoluto. Possiamo fare a meno di ogni apparecchiatura di riciclo 
dell’acqua, in quanto le attuali scorte idriche saranno sufficienti per un 
viaggio di ritorno al Braccio di Orione. Tutte le bevande, eccetto 
l’acqua. Tutti gli armadi, tutti i mobili tranne i sedili di controllo, tutti 
i posti letto, i componenti d'arredo morbidi, i cuscini, i tappeti e le 
tende. Ogni indumento, tranne quelli che le persone indosseranno al 
momento di partire. Tutte le tute di ricambio. La maggior parte degli 
apparecchi di illuminazione. Ogni attrezzatura ginnica e ricreativa. 
Tutti gli apparecchi igienici e sanitari, a meno che non si senta la 
necessità di mantenere un gabinetto in funzione. 

Nenda disse: — Sarebbe bello. — Hans Rebka aggiunse: 
— Prosegui, C.F. Comincia a suonarmi familiare... proprio come dalle 
parti dove sono cresciuto. 

— Tutto l’'equipaggiamento per il monitoraggio della qualità 
dell’aria e la sua purificazione. Questo introduce un lieve rischio, che 
il consigliere ritiene tollerabile. 

Julian Graves annuì. — Rispetto ai rischi che corriamo restando su 
Margjlot, è trascurabile. 

— Quasi tutti gli strumenti di comunicazione e di navigazione, 
oltre il minimo indispensabile. Tutti i cosmetici. Ogni computer 
personale. Mi offro volontario per caricarne i contenuti nella mia 
memoria interna e scaricarli di nuovo in altre attrezzature, se e 
quando si presenterà l'occasione. Tutti i sistemi interni di controllo 
della temperatura e circolazione dell’aria. I singoli dovranno cercarsi 
da sé zone che riterranno confortevoli. Ci sono anche molte possibilità 
minori di risparmio. Per esempio, Kallik mi assicura che un 
Hymenopt può restare mesi senza cibo né acqua, e lei è pienamente 
disposta a farlo. Il mio corpo può essere lasciato indietro, trattenendo 


solo il cervello. Se dovessimo sopravvivere, una nuova incarnazione 
non presenterà alcun problema. Sebbene rabbrividisca alla prospettiva 
di vedere indignata Sue Harbeson Ando, se dovessi tornare ancora 
una volta da lei per un rimpiazzo. 

— Io rabbrividisco alla prospettiva di qualcosa di molto peggio. 
Supponiamo di esaurire la lista, fino in fondo? 

— Conseguiremo un'ulteriore riduzione della massa del 7,44 per 
cento. Applicando all'efficienza del motore le stesse ipotesi di prima, 
ci fornirà una velocità finale di 8,27 chilometri al secondo. 

— E ce ne occorrono 9,43 o di più. Non basterà. Siamo ancora sotto 
del dodici per cento. 

— Non capisco una cosa. — Darya Lang era stata seduta in silenzio. 
— Mi sembra che ci sfugga qualcosa di enorme. Che dire di tutte le 
attrezzature per il volo atmosferico? Ci sono i motori che respirano 
aria, le ali estensibili, gli stabilizzatori e il carrello d'atterraggio. 

C.F. Tally annuì. — La maggior parte del carrello di atterraggio è 
necessaria anche per un decollo coi motori atmosferici. Tuttavia, se 
dovessimo fare a meno del resto, otterremmo un'ulteriore riduzione 
della massa del due per cento di quella originaria. Questo ci 
porterebbe a una velocità finale di 8,44 chilometri al secondo. 
Comunque, sembrano tutti d'accordo che non dovremmo 
abbandonare prontamente la capacità di volo atmosferico. Il capitano 
Rebka è preoccupato che potremmo aver bisogno di volare 
nell'atmosfera per altri motivi. 

— Vero. Continua pure, C.F. Ancora non hai menzionato gli 
insettoidi. 

— Sono sulla mia lista di fatti rilevanti. Si muovono lentamente, 
forse perché la neve ne ostacola l'avanzata. Ma si muovono e stanno 
ancora convergendo a gruppi sulla nostra posizione. Dato il loro 
possibile ruolo nella distruzione di Marglot, è difficile credere che 
vengano a farci altro che del male. 

— Così potremmo trovarci costretti a fare un breve balzo. Dopo di 
che, magari bruceremo i ponti e ci sbarazzeremo dei motori della 
Have-It-AIl per i viaggi aerei. C'è un’altra cosa che dobbiamo risolvere, 
e forse è la ragione principale per cui ho voluto che ci incontrassimo. 


— Nenda guardò gli altri. — Questa non è una faccenda su cui 
possiamo scegliere, ognuno in base alle proprie preferenze personali. 
Siamo su una nave. Qualcuno deve prendere la decisione: se si vola, 
quando voliamo, come si vola. Alcuni di voi sono stati nei pasticci 
spesso quanto me, forse di più. Sapete che le emergenze non si 
risolvono in comitato. 

Darya precisò subito: — Non contarmi nella cerchia decisionale. Mi 
piace sedermi a pensare un anno, prima di risolvere un problema. 

— Ti sei decisa abbastanza in fretta, su questo. Ma va bene così. 

Hans Rebka disse: — Io non sono come Darya, so decidere in fretta. 
Ma non conosco questa nave come te, Nenda. Non so cosa farà o non 
farà, su cosa si può cambiare idea, quanto è possibile economizzare. 
Devi farlo tu. Il resto di noi può stare ad ascoltare e magari dare 
suggerimenti. Ma dettare legge dev'essere compito tuo. 

— Temevo che l’avresti detto. Non mi garba granché, ma so che 
ogni alternativa mi piacerebbe molto meno. — Nenda si alzò in piedi. 
— Sta bene. Dirò io quando. Nel frattempo, teniamoci gli aggeggi per 
il volo atmosferico. Tutto il resto se ne va. 

Fece una pausa. La porta della sala conferenze era ormai storia, 
divelta dai cardini e gettata fuori bordo da Archimede. Ora Torran 
Veck e Teri Dahl stavano sulla soglia, con la parte inferiore delle tute 
ancora incrostata di neve ghiacciata. 

— Avete problemi? Siamo impegnati, qui. 

— Nessun problema con la pista e i motori. — Torran Veck fece un 
passo avanti. — Non sono perfetti, ma sarebbe difficile fare di meglio. 
C'è un’altra cosa che non capiamo. 

— Benvenuti nel club. 

— Quando siamo arrivati su Marglot, abbiamo pensato che fosse in 
rotazione sincrona col gigante gassoso M-2. 

— Infatti. E lo è ancora. Solo che questo non è più un Polo Caldo, 
perché fa freddo dappertutto. 

— Non c'è bisogno di dircelo. Ci sono settanta sotto zero, di fuori. E 
Marglot non è più in sincronia con M-2. La sua velocità di rotazione 
sta cambiando. 


Nenda non ci credeva. Hans Rebka non ci credeva, Darya non ci 
credeva. Nessuno ci credeva, finché non videro le prove. 

Che vennero dall'alto e non furono subito evidenti ai sensi umani. 
Fuori dalla nave era notte, il cielo era sereno e le stelle erano visibili. I 
sensori della Have-It-AIl... quei pochi che restavano... fecero una serie 
di osservazioni e le comunicarono al computer della nave. Nel giro di 
pochi microsecondi, fu eseguito un calcolo preciso. Il computer riferì: 
“Il periodo di rotazione di Marglot, quando la Have-It-AIl è arrivata in 
questo sistema, è stato misurato in 39,36142 ore standard, con una 
variazione di una unità della cifra finale, probabilmente causata da 
qualche attività interna del pianeta. Il periodo di rotazione appurato 
dalla sequenza di osservazioni appena completata è di 14,388 ore 
standard”. 

— Marglot non è più in rotazione sincrona? 

“Corretto.” 

— Sta ruotando liberamente, in relazione a M-2. Come diavolo può 
essere? 

Nenda stava parlando col gruppo intorno a lui, ma il computer 
rispose: “Non vi è alcun meccanismo descritto nelle nostre banche dati 
che possa spiegare una cosa del genere”. 

C.F. Tally aggiunse: — Né nelle mie. 

Il computer non aveva finito. “La stessa sequenza di osservazioni 
che fornisce un nuovo valore del periodo di rotazione mostra inoltre 
che la velocità di rotazione è ancora in aumento, di 0,0644 radianti 
all'ora.” 

Tally scosse la testa, in un gesto umano di smarrimento. 
— Neanch'io ci capisco nulla. 

— Manco io lo capisco, e non mi piace, sicuro come la morte. Ma 
sono costretto a crederci. Tally, dobbiamo scaricare fuori ogni articolo 
sulla tua lista, il più in fretta possibile. Tutti diano una mano. Se avete 
dubbi, non tornate a chiedere. Buttatelo. — Agitò il braccio. — Su, 
forza. Smammate da qui. 

Era la nave di Nenda e la sua cabina di comando. Tutti uscirono 
riluttanti tranne Hans Rebka e Atvar H'sial I due uomini si 
guardarono. 


— Ti rendi conto che non sarà sufficiente, non importa cosa gli dici 
di buttare via. Non possiamo ancora raggiungere l'orbita. 

— Certo che lo so. Non sono fesso. Ma non mi sembra sensato 
scatenare il panico. Immagina di essere nei miei panni e di dover 
agire. Cosa faresti? 

— Pulirei i motori, ridurrei la massa per quanto possibile... 
esattamente come stiamo facendo. Poi incrocerei le dita e volerei. Non 
preoccuparti, non sto cercando di convincerti. Voglio solo assicurarmi 
che siamo sulla stessa lunghezza d'onda. 

— Penso di sì. Andiamo a buttar via un po’ di superfluo... o magari 
non tanto superfluo. In caso di dubbio, gettare fuori. 

Hans Rebka se ne andò, lasciando nella stanza solo Louis e Atvar 
H'sial. 

“E tu, At? Qual è il problema, troppo orgogliosa per lavorare?” 

“Quando è in gioco la mia personale esistenza? Affatto. Vorrei 
richiamare la tua attenzione su un fattore che sembrate aver 
trascurato. Ma prima, una domanda. Riguardo all'asse di rotazione di 
Marglot, qual è la posizione corrente della Have-It-AIl?”" 

“Siamo circa su quello che era il Polo Caldo, il che ci schiaffa quasi 
esattamente sull’equatore di rotazione. Dove vuoi arrivare, At? E un 
po’ tardi per una lezione di geografia.” 

“Ma non, forse, di meccanica elementare. L'’accelerazione di gravità 
sull’equatore di rotazione di Marglot è 8411 metri al secondo per 
secondo. Con un periodo di rotazione di 39,36 ore, com'era quando 
siamo arrivati qui, e un raggio di 5286 chilometri, l'accelerazione 
centripeta all'equatore è di 0,01 metri al secondo per secondo. Ciò è 
trascurabile se confrontato con l'accelerazione di gravità, poco più di 
un millesimo. Con un periodo di rotazione più breve, uguale al suo 
valore attuale di circa 14,4 quattro ore, l'accelerazione centripeta è 
aumentata a 0,08 metri al secondo quadrato. È ancora un valore 
piccolo, una forza verso l'esterno pari a solo l'uno per cento circa della 
forza gravitazionale. È insignificante, rispetto alla forte riduzione di 
massa necessaria alla Have-It-AIl per raggiungere l'orbita. Tuttavia, la 
velocità di rotazione è ancora in aumento. Supponiamo, come esercizio 
teorico, che continui a incrementare al ritmo attuale. Questo avrà tre 


effetti, due dei quali indesiderabili e uno desiderabile. Il primo effetto 
indesiderato risulterà dall’inerzia atmosferica. L'aria di Marglot 
resisterà a farsi trascinare insieme al corpo del pianeta. Dobbiamo 
attenderci enormi venti da est, e rilevo che già si stanno sollevando. In 
secondo luogo, l'equilibrio delle forze sul pianeta lo costringerà ad 
assumere una forma diversa. Marglot diventerà sempre più oblungo, 
rigonfiandosi di più all'equatore. Ciò indurrà senza dubbio enormi 
cambiamenti strutturali. Dobbiamo aspettarci grandi terremoti, di 
magnitudo sconosciuta.” 

“Meraviglioso. Un motivo in più per filarcela come se avessimo il 
diavolo alle calcagna... se solo potessimo.” 

“Avevamo già sufficienti ragioni per andarcene. Ma le conseguenze 
indesiderabili saranno forse compensate da un effetto desiderabile... 
una rotazione più rapida. Mentre il pianeta continua a girare sempre 
più veloce, l'accelerazione centripeta all'equatore aumenterà. Inoltre, 
l'aumento sarà proporzionale al quadrato della velocità angolare. Fra 
diciotto ore da adesso, all'equatore la forza centripeta verso l'esterno 
sarà uguale al 12,3 per cento della forza gravitazionale verso l'interno. 
In quel momento, la forza totale verso il basso di un oggetto sulla 
superficie eguaglierà la differenza di quelle forze gravitazionali e 
centripete. Quindi, se la Have-It-AIl esisterà ancora, e se ci sarà una 
superficie che consenta il decollo, e se quando saremo in aria i 
propulsori funzioneranno ai livelli stimati, dovremmo essere in grado 
di lasciare la superficie e salire in orbita.” 

“Un bel po' di se, i tuoi.” 

“Vero. Ma che preferisci, Louis Nenda?” Atvar H'sial si alzò dalla 
posizione accovacciata. “Una notevole serie di possibilità contingenti, 
o una singola sgradevole certezza?” 


33 
La fine di Marglot 


Darya Lang di norma lavorava da sola. Non le piaceva essere 
responsabile di altri, anche quando ne andava della sua sicurezza. 
Quel giorno era particolarmente felice di lasciare che fosse qualcun 
altro a prendere le decisioni. 

D'altra parte, in pratica quelle decisioni si erano finora realizzate da 
sole. Per trarre il massimo vantaggio dalla rotazione di Marglot, la 
Have-It-AIl doveva decollare verso est, e il più possibile vicino 
all'equatore. Doveva anche decollare a breve. La rotazione planetaria 
accelerata stava scatenando tremori del suolo che scuotevano la nave e 
terremoti più forti erano chiaramente in arrivo. 

Darya stava in piedi, anche se non era certo il modo di prepararsi a 
un decollo. Non era questione di scelta. Ogni sedile in cabina era stato 
rimosso, tranne quello di comando, occupato da Louis Nenda. In 
mancanza dei soliti sensori automatici, Nenda aveva assegnato a 
Darya e tutti gli altri a bordo il compito di monitorare certi segnali o 
aspetti della navigazione. L'unica eccezione era Claudius, che smaltita 
la dose di radiazioni era tornato ancora una volta un miserando 
cavatappi verde, freddo come una pietra. 

Nenda poteva avere l’unico sedile, ma non era un uomo felice. 
Darya lo vide dare un ultimo sguardo in giro per la nave. La Have-It- 
AIl era stata spogliata fino all'osso. Senza più le paratie interne, era 
visibile nella sua intera lunghezza. Darya riusciva a vederli tutti... 
Julian Graves, Teri Dahl, Sinara Bellstock, Kallik, Atvar H'sial, tutti 
quanti, in quelle che un tempo erano state lussuose cabine e ora erano 
frastagliate intelaiature metalliche. Gli alieni erano imperscrutabili 
come sempre. Gli umani pallidi come fantasmi. Nessuno dormiva da 
più di trentasei ore. 


Gli interfoni della nave erano stati strappati via. Nenda dovette 
urlare, per farsi sentire sopra l’ululato del vento sullo scafo. La sua 
voce echeggiò lungo le nude pareti. — Siamo tutti dentro e i 
boccaporti sono chiusi. Aggrappatevi a qualcosa. Balleremo parecchio, 
finché non ci alzeremo abbastanza da sovrastare i venti peggiori. 

Tally era stato assegnato al display che guardava a poppa dalla 
nave. Disse: — Insettoidi. Vedo i riflessi argentei di un gruppo. Si 
dirigono verso la nave, ma i venti ne inibiscono gravemente i 
movimenti. Alcuni vengono spazzati via e trascinati indietro. 

— Misi spezza il cuore. Mi sarebbe piaciuto averne un paio di 
fronte per poterli travolgere. 

— Ma se potessimo catturarne uno... uno qualsiasi. Poiché 
condividono i dati fra loro, potremmo ricavarne informazioni enormi. 
Un ritardo di pochi minuti, finché il più vicino non raggiunga la Have- 
It-All... 

— ... sarebbe una pessima idea. Spiacente, C.F. Di’ addio a quelle 
creature e ciao a uno scossone o due. 

Nenda avviò la sequenza per il decollo atmosferico. Scossone non 
era la parola giusta. Hans Rebka si aggrappò a un montante metallico, 
mentre Darya si appese a lui. Prima ci fu la corsa sul ghiaccio duro, da 
far tremare le ossa. Questa si concluse al momento del decollo, ma 
pochi metri più su i venti colpirono la nave con tutta la loro forza. Le 
ali retrattili fremettero e vennero sbatacchiate su e giù, e sembrarono 
sul punto di spezzarsi. La nave s’inclinò e Darya pensò che una delle 
estremità alari stesse per colpire la superficie innevata. Per un orribile 
momento, non restò il minimo spazio tra la punta dell'ala e la sua 
ombra sul terreno. 

La Have-It-AIl rabbrividì e si raddrizzò. Quando prese quota, Darya 
poté veder cambiare una zona più vasta del pianeta. Una ragnatela di 
linee scure attraversava la neve. Il terreno si stava già fratturando, 
spalancandosi in crepacci che si ampliavano sotto i suoi occhi. Le 
tensioni sotterranee crescevano più velocemente di quanto chiunque 
si fosse aspettato. 

Poco più in alto, raggiunsero una regione dove i venti erano meno 
influenzati dai contorni locali del territorio. La Have-It-AIl smise di 


ballare. Nenda disse: — Ci stiamo portando a tremila metri e intendo 
restarci un po’. Non stiamo più cadendo a pezzi, ma voglio 
guadagnare tutta la velocità possibile, mentre il pianeta gira più in 
fretta. L'aria viene trascinata in giro con tutto il resto, così ci darà una 
spinta. — Stava ispezionando le letture. — Odio dirlo troppo presto, 
ma sapete una cosa? Possiamo farcela. Se accendessi i propulsori 
orbitali in questo momento, avremmo abbastanza velocità da portarci 
nello spazio. Non c'è fretta, però. Lasciamoci un buon margine prima 


di partire. 
Hans Rebka lasciò Darya dietro al montante e si tuffò avanti per 
andare a mettersi alle spalle di Louis Nenda. Disse: — Non sono 


sicuro che non ci sia fretta. Supponiamo che la velocità di rotazione di 
Marglot continui ad aumentare? 

— Lo farà. Ed è un bene. Ci sta aiutando. 

— Fino a un certo punto. Ma supponiamo che vada troppo oltre? — 
Rebka si voltò verso C.F. Tally, che stava ancora fissando il display di 
poppa, probabilmente nostalgico dei suoi insettoidi perduti. — C.F., 
mi faresti un calcolo? Supponiamo che il tasso di rotazione di Marglot 
continui ad aumentare. Quanto tempo abbiamo, prima che 
l'accelerazione centripeta all'equatore sia uguale alla gravità 
superficiale? 

— Il calcolo è più complicato di quanto ci si potrebbe aspettare, 
perché il cambiamento della velocità rotazionale di Marglot continua 
ad accelerare. La ragione di ciò, presumo, è che anche il nucleo interno 
del globo si trova in una vorticosa rotazione... e questa, come ho 
notato al momento del mio iniziale arrivo in orbita intorno a Marglot, 
è la fonte del campo magnetico anormalmente elevato del pianeta. 
Tale nucleo è ormai accoppiato al mantello planetario e a sua volta 
alla crosta esterna. Per stimare le costanti d’accoppiamento... 

— Potremmo avere un numero, C.F., anziché una dissertazione? 

— Certamente. Lo scopo dei miei commenti è quello di spiegare che 
dev’esserci un certo grado di incertezza nella mia risposta, dal 
momento che la futura velocità di rotazione è di per sé incerta. 
Tuttavia, la mia stima più accurata è che, all'equatore, le forze 
centripete e gravitazionali saranno uguali fra quindici ore da adesso. 


— Perciò, fra quindici ore, e probabilmente molto meno a causa 
delle deformazioni interne, Marglot si sfalderà. Il pianeta verrà 
proiettato nello spazio a pezzi. Inizierà dal piano dell'equatore. E 
Nenda, stai facendo volare questa nave... 

— ... dritto sull’equatore. Posto sbagliato dove trovarsi, in caso di 
fuochi d'artificio. 

Darya era rimasta a fissare il display a lei assegnato, che guardava 
fuori dalla nave e in basso. Disse: — I fuochi d'artificio ci saranno, e in 
molto meno che quindici ore. Sono già cominciati. Guardate avanti. — 
Si stavano avvicinando al lato notturno del pianeta. Al di là e al di 
sotto della nave, l'oscurità era illuminata da un bagliore arancione. — 
Vulcani e colate di lava. 

Nenda disse con calma: — Forse dovrei filare via di qui al più 
presto. — Mentre parlava, una lunga lingua di fuoco balzò verso il 
cielo di fronte alla nave. Un fumante colosso di roccia grande dieci 
volte la Have-It-AIl le sfrecciò a fianco, ancora incandescente e rosso 
brillante. 

— Forse dovresti. — Il tono di Hans Rebka fu altrettanto 
imperturbabile. Parlavano così piano che probabilmente nessuno, 
tranne Darya, poteva udire l'uno o l’altro. — È già in atto una 
deformazione planetaria su vasta scala. Può mettersi solo peggio, e la 
regione equatoriale è assolutamente il posto sbagliato dove stare. 

— Così vorresti svignartela da qui. Ricevuto. — Nenda si voltò e 
gridò: — Agguantate di nuovo qualcosa di saldo. Propulsori orbitali 
attivati... ora. 

Fece qualcosa che Darya non poté vedere, ma lei sentì l’impennata 
verso l'alto. La nave fu scossa dai peggiori spasmi subiti fino a quel 
momento. Le vibrazioni sembrarono sul punto di ridurla a brandelli. 
Le sue ginocchia cedettero e si aggrappò al palo di metallo come se ne 
andasse della sua vita. 

— Neve e ghiaccio residui nelle camere d’accensione. — Hans 
Rebka era caduto in ginocchio dietro il sedile di Nenda. — Non mi 
piace affatto. 

— Neanche a me. Speriamo che evaporino da lì in un paio di 
minuti. 


Darya, lottando per restare in piedi e guardare lo schermo a lei 
assegnato, osservò l’immagine di Marglot contrarsi visibilmente. La 
spinta verso l'alto non si interruppe e la corsa si fece gradualmente 
più regolare. L’eventualità di continuare a vivere non parve più 
impensabile. 

Nenda proseguì allegramente: — Be’, a meno che non succeda 
qualcos'altro, ce l'abbiamo fatta. Siamo in cammino per l'orbita. È 
stato molto più facile di quanto mi aspettassi. Una volta sicuro di aver 
raggiunto la velocità orbitale, porterò la nave oltre uno dei poli. 
Meglio ammirare lo spettacolo da lì, più sicuro, dato che tutta la 
robaccia starà volando intorno all'equatore. 

Uno spettacolo ci sarebbe stato di sicuro. La nave stava salendo più 
velocemente e Darya poté vedere gran parte di tutto il pianeta. La 
fascia di violenta attività vulcanica si stava allargando sempre di più, 
mentre lei guardava. Lontano dall'equatore, rocce simili a rubiconde 
scintille sprizzarono come raffiche di fucile dalla superficie squarciata. 
Ognuna doveva essere grande almeno quanto una casa. Se qualcuna 
avesse colpito la Have-It-AIl, l'ottimismo di Nenda sarebbe servito a 


poco. 
Su gambe malferme, Julian Graves venne a curiosare dalla poppa 
della nave. — Qual è il nostro stato attuale? Durante l’ultima 


turbolenza ero certo che fossimo condannati. 

— Nah. Un po' di tremarella, tutto qui. Siamo in ottima forma. La 
parte più difficile è stata raggiungere abbastanza velocità da spingerci 
in orbita. Ce l'abbiamo fatta, quindi tutto il resto è facile. 

— Se abbiamo raggiunto la velocità orbitale e siamo liberi di 
manovrare, perché non ci dirigiamo subito verso il punto d’ingresso 
del nodo di Bose? 

— Troppo pericoloso. Il nodo di Bose è vicino al piano equatoriale 
di Marglot. Dobbiamo aspettare che il pianeta smetta di fare la 
trottola, prima di poterci dirigere al nodo. 

— Vedo. Ottimo. Mi affido al suo giudizio di capitano. Passerò 
parola agli altri. Ognuno ha mantenuto la posizione assegnata, ma 
tutti si interrogano sul nostro destino. 

— Gli dica che il peggio è passato. Possono sedersi e godersi il volo. 


Graves gli diede un’occhiataccia, ma non disse nulla. Se ne andò 
barcollando lungo il corridoio, sorreggendosi contro le pareti 
metalliche e afferrando i supporti di apparecchi d'illuminazione 
mancanti. 

— Era una balla. — Hans Rebka era di nuovo in piedi e ancora una 
volta dietro Louis Nenda. 

— Non del tutto. Siamo a velocità orbitale e sto facendo rotta verso 
il polo. 

— Sai cosa intendo. Non è pericoloso dirigersi al nodo di Bose. Sta a 
mezzo milione di chilometri di distanza e non è minimamente vicino 
al piano equatoriale. Le probabilità di essere colpiti sono trascurabili. 

— Forse. Cos'è, vuoi tornare là dietro da Graves a fare la spia? 

— No. 

— Lo pensavo proprio. Sei ficcanaso quanto me. Quante volte 
capita di vedere un intero pianeta volare in pezzi? Ma quale sia la 
causa, è questo che vorrei sapere. 

— Forse possiamo rispondere. — Hans Rebka si rivolse a Darya. — 
Ti ricordi cosa disse Guardiano del Viaggio riguardo il centro di 
Marglot... anche se, naturalmente, all’epoca non sapevamo che fosse 
Marglot? 

Per Darya fu uno sforzo pensare al passato. Le ore trascorse su 
Ghiacciolo sembravano anni prima. — Non c'è una specie di vortice al 
centro di Marglot? Grande, utilizzato una volta per modificare la 
velocità di rotazione. 

— Usato una volta e usato di nuovo. Ecco cosa sta accadendo ora. 
La domanda è: dove porterà tutto questo? Cosa resterà di Marglot, se la 
velocità di rotazione continua a salire? 

— Non me ne frega una mazza di cosa succede a Marglot, anche se 
ammetto che voglio guardarlo saltare in aria. — Nenda ruotò il sedile 
per fronteggiare gli altri due. — Ti farò un'altra domanda. Non mi 
fido dell'universo, se inizia a sistemare le cose per mia comodità. Ma 
proprio quando ne abbiamo bisogno, Marglot accelera la rotazione in 
tempo per darci l'ulteriore spinta verso l'esterno che ci occorre per 
salire in orbita. Come mai? 

Darya non pensava che Nenda si aspettasse una risposta, ma Hans 


Rebka annuì. — Non stiamo assistendo al caso di un universo 
benevolo e questa non è una coincidenza. Dobbiamo la nostra buona 
sorte a Ben Blesh. 

— È congelato a morte su Marglot. 

— Non credo. Ha trovato la strada per tornare su Ghiacciolo. 
Ricordi, Darya, che avevamo la possibilità di ritornarci? Lui ce l’ha 
fatta. E ora, da Ghiacciolo, sta controllando gli eventi all’interno di 
Marglot. 

— Quindi ci ha salvato il culo? Peccato che non avremo mai 
l'occasione di ringraziarlo. Credi che il responsabile di tutto questo sia 
Ben Blesh con le sue azioni? Formidabile. 

Tutto questo. Il gesto di Nenda includeva ogni cosa al di fuori della 
Have-It-AIl, ma una caratteristica dominava tutto il resto. La nave si 
era innalzata a spirale sempre più in su e in fuori, finché Darya si 
trovò a guardare Marglot dall'alto. Poteva coprire l’intera sfera con 
una mano. Solo che non era più una sfera. 

Marglot era diventato un ellissoide panciuto. Mentre alcune parti 
del pianeta mostravano ancora il bianco incontaminato della neve 
immacolata, una vasta fascia centrale brillava di rosso ed era iniettata 
di sulfuree fiamme gialle. Marglot stava sviluppando un proprio 
anello planetario, un disco di materiale caldo espulso dal violento 
vulcanismo. 

Gli altri a bordo della nave stavano affluendo di nuovo nella cabina 
di comando, dov'era situato l'unico grande schermo visivo superstite. 
Rimasero in silenzio, mentre la fascia centrale s’illuminava e Marglot 
continuava a cambiare forma. L'appiattimento polare e il 
rigonfiamento centrale erano troppo evidenti per non notarli. 

Hans Rebka non stava parlando con nessuno in particolare, quando 
disse: — Sempre più stretto ai poli e sempre più ampio all'equatore. 
Andrà avanti finché l’intero pianeta si appiattirà in una frittella? 

Naturalmente, fu C.F. Tally a rispondere. — No. Un corpo 
gravitante solido può mantenere la forma di un ellissoide solo fino a 
una velocità di rotazione limite. Al di là di questa, l'instabilità cresce 
in modo esponenziale e la sua dissociazione è inevitabile. Nel vicino 
futuro, Marglot raggiungerà una soglia per la disintegrazione. 


— Niente affatto, C.F. — Nenda alzò la risoluzione del display. — 
Dai un'occhiata. Ci siamo già. 

Il pianeta stava mutando. Lo sferoide si era allargato fino a 
diventare un grasso disco di materia. Ora quel disco si stava 
dividendo in tre lobi distinti. Le regioni interne brillavano al calor 
bianco, prova delle immani energie generate e rilasciate. 

Nenda continuò: — Vedi che succede laggiù? Artefici uno, Signori 
del Freddo zero. Tutto quel dannato posto si sta fondendo. 

Era tutt'altro che finita. Darya riusciva a vedere altre fenditure 
aprirsi nei tre lobi del disco in frantumi. Le onde di compressione e 
rarefazione creavano nuovi nodi di materia compatta e lasciavano 
striature scure tra di esse. Si formavano e dissolvevano in modo 
caotico mentre osservava. 

Julian Graves si era mosso per stare accanto a Darya. Le teneva la 
mano sulla spalla per sostenerla, anche se probabilmente non se ne 
rendeva conto. Disse piano: — La morte di un mondo. Ma non stiamo 
assistendo a un genocidio. Si era già verificato prima del nostro arrivo. 

Marglot non esisteva più. Si era tramutato in flussi di materia fusa, 
che scorreva da quelli che un tempo erano stati i poli fino all'equatore, 
per poi disperdersi in filamenti nello spazio. La regione centrale non 
era più al calor rosso o bianco. Si accese di blu. Il centro di Marglot si 
era trasformato da un nucleo liquido in un plasma, gas ionizzato a 
una temperatura di decine di migliaia di gradi. 

E ancora non era finita. Al centro del gorgo bianco-azzurro, un'altra 
forma stava comparendo alla vista. Una turbinante tenebra oscurò le 
stelle più oltre. Mentre il vortice di materia al di fuori veniva espulso, 
il gorgo crebbe in dimensioni. 

Infine si stagliò da solo come una colonna di nero assoluto. E poi, 
mentre gli occhi di Darya stavano ancora cercando di ammettere la 
sua realtà, scomparve. 

Il vortice era sparito. Marglot era svanito. Al loro posto c'erano tre 
grandi lobi di materia super-riscaldata, all’interno di un vasto anello 
in espansione. 

Perfino Louis Nenda sembrava sopraffatto... fino a quando si 
appoggiò allo schienale della sedia e disse: — Bene, è la prima volta 


per me. Credo che preferiremmo tutti trovarci qui che là. Nulla 
potrebbe vivere fra quella roba. 

— Forse no. — Sinara Bellstock era giunta lì a guardare il grande 
display insieme a tutti gli altri, ammassandosi tra i resti di quella che 
era stata una sfarzosa cabina di controllo, senza pari nel Braccio di 
Orione. Ma si era trascinata appresso il piccolo apparato di 
comunicazione che le aveva assegnato Nenda. Indossava ancora 
l'auricolare e sembrava ascoltare qualcosa. 

Continuò: — Forse nessuno può viverci per molto tempo. Ma sto 
captando un segnale di soccorso, ed è da una delle nostre tute. Mostra 
deboli ma precisi segni vitali. E a meno che le mie letture di portata e 
direzione siano sbagliate, viene dal bel mezzo di quello. — Indicò la 
visualizzazione del disco incandescente. — Ben Blesh è vivo. Ed è là, 
in quel luogo dove nulla dovrebbe essere in grado di sopravvivere. 


34 
Rivoluzione 


Era ancora la “sala conferenze” della nave, anche se sventrata in quel 
modo sarebbe potuta passare per una spoglia stiva di carico. E la 
camera era ancora in uso per una “conferenza”... ammesso che questa 
parola potesse includere —un’aspra discussione, oltre 
all'insubordinazione del personale più giovane, che rasentava 
l'’ammutinamento. 

— Non mi hanno messo a capo di questa spedizione per prendere 
decisioni popolari. — Julian Graves aveva le spalle al muro in tutti i 
sensi, appoggiato a una partizione di metallo che un tempo reggeva 
gli schermi per le conferenze. — Era mia responsabilità raggiungere in 
modo sicuro il Braccio Sag; non è minore la mia responsabilità di 
riportarci a casa. 

Gli ammutinati erano Torran Veck, Sinara Bellstock e Teri Dahl. 
Stavano spalla a spalla contro la parete opposta. 

— Ci avevano detto che c'era Louis Nenda al comando di questa 
nave. — Torran Veck fungeva per il momento da portavoce per i tre, 
se non altro perché era l’unico abbastanza alto da guardare Julian 
Graves dritto negli occhi. — Nenda dovrebbe essere ancora in carica. 
La Have-It-AIl è la sua nave. 

— A Louis Nenda è stato permesso di portare la sua nave solo con 
l'esplicita consapevolezza che avrebbe fatto parte delle risorse 
disponibili alla spedizione. Gli ho ceduto il comando mentre 
tentavamo di compiere un atto difficile e specifico; vale a dire, far 
decollare questa nave dalla superficie di Marglot. C'è riuscito, e 
brillantemente. Ma non appena è successo, le decisioni di comando 
sono di nuovo ritornate a me. 

— Non è stato Nenda — disse Torran, e gli altri due annuirono. — 


A farci decollare da Marglot, cioè. Abbiamo parlato con lui. Dice che 
se non fosse per l’aiuto datoci dalla forza centrifuga, la nave sarebbe 
ancora là sotto... o più probabilmente, pensa, sarebbe una chiazza al 
calor bianco che galleggia da qualche parte, in mezzo a un caos di 
detriti planetari. Ben Blesh ci ha portato via da Marglot. 

— Non sto cercando di sminuire il suo contributo. Ma se non 
riusciamo a tornare al Braccio di Orione, il sacrificio di Blesh sarà stato 
vano. 

— Il suo sacrificio? Parla come se lui fosse già morto. Invece no. 
Ben è là fuori. Incosciente, e forse prossimo alla morte, ma vivo. 

— Lo so. Ma non possiamo rischiare questa nave, e con essa la 
nostra unica speranza di tornare al Braccio di Orione, per nessun 
membro di questa spedizione. Voi, o me, o Ben Blesh. 

— Ha salvato tutti noi. E lei non vuole nemmeno tentare di salvare 
lui. 

— Non a costo di rendere inutile tutto il nostro viaggio verso il 
Braccio Sag, compresa la perdita di Lara Quistner e la fuga dalla 
catastrofe per un pelo. Non vedete che ciò che abbiamo appreso 
supera in importanza chiunque di noi? 

— Cosa abbiamo imparato? Non riesce nemmeno a dircelo. 

— Non ancora. Abbiamo un gruppo che tenta di effettuare tale 
analisi in questo stesso momento. Tuttavia, il problema non è il nostro 
successo o fallimento nel capire. Ci sono altre menti nel Braccio di 
Orione, grandi menti che accoglieranno ciò che daremo loro e 
andranno oltre ogni deduzione che siamo in grado di fare. Mi spiace 
davvero. Mi rendo conto che Ben Blesh fosse un membro del vostro 
gruppo. 

— Era più di questo. Era un nostro caro amico. 

Julian Graves sapeva che si trattava di un’'esagerazione: aveva visto 
gli specialisti di sopravvivenza e percepito le forti rivalità all’interno 
della squadra; ma fu abbastanza saggio da non contestare. Si limitò a 
dire: — Io non ero un suo caro amico, ma sono un membro del 
Consiglio etico. La prospettiva della morte di Ben Blesh, mentre siamo 
costretti a stare a guardare, addolora me non meno che voi. Tuttavia, 
non devo... non oso mettere in pericolo la nave e tutto quel che 


abbiamo fatto nello spericolato tentativo di assicurare la sua 
sopravvivenza. 

Torran guardò Sinara. Avevano orchestrato tutto in anticipo e con 
attenzione. Lui aveva mosso le accuse, ora lei sarebbe passata alla fase 
successiva. 

Sinara fece due passi verso Julian Graves. — Supponiamo di poter 
trovare un modo per salvare Ben, senza mettere affatto in pericolo la 
nave? Supponiamo che significhi semplicemente un ritardo di un 
giorno o due nell’ingresso nel nodo di Bose? 

— Credo di sapere cosa avete in mente. La dottoressa Lang, il 
capitano Rebka e io abbiamo già esplorato questa possibilità. Un 
giorno o due di ritardo sarebbe tollerabile. La tuta di Ben Blesh, come 
tutte, è dotata di razzi di spinta. Possono essere utilizzati per 
manovrare nello spazio. Abbiamo pensato... forse possiamo 
semplicemente aspettare che voli fuori della regione in cui si trovano i 
detriti planetari. Poi potrà incontrarsi con la Have-It-AIl in una 
posizione sicura. Il problema è che Ben Blesh è incosciente e le 
attrezzature necessarie per controllare la sua tuta a distanza, da questa 
nave, sono state divelte e lasciate su Marglot. Nessuno si è mai 
sognato che potessimo averne bisogno. 

— Abbiamo già parlato con la dottoressa Lang e il capitano Rebka, 
e ci hanno detto della vostra discussione. Pensavano che un ritardo a 
entrare nel nodo di Bose non sarebbe un problema. 

— Non lo è mai stato. A nessuno piace vivere su una nave in 
condizioni derelitte come questa, ma sarebbero tutti lieti di 
sopportarlo un paio di giorni in più, se questo significasse poter 
salvare Ben Blesh. 

Prontamente, Sinara disse: — Allora chiediamo di ritardare di due 
giorni l’entrata nel nodo di Bose. Chiediamo anche il suo permesso di 
tentare una missione di salvataggio per Ben. 

— Non mi avete sentito? Qualsiasi pericolo per questa nave... 

— Non ci sarà alcun rischio per la nave. Nel peggiore dei casi, 
perderete tre tute spaziali e tre membri della squadra di 
sopravvivenza. Riteniamo che sia nostro diritto cercare di salvare il 
nostro collega e amico, a condizione di non mettere nessuno in 


pericolo tranne noi stessi. 

— Mi dispiace, ma quello che dite non ha più senso. — La fronte 
corrugata di Julian Graves tradiva il suo sconcerto. — Tre tute, e voi 
tre? 

— È abbastanza semplice. Questa nave è posta più in alto del piano 
dei detriti, lontano dalla zona di pericolo. 

— Deve rimanere al di là di quella zona. 

— Lo sappiamo. Sappiamo anche, dai segnali della tuta, dove si 
trova con precisione Ben. È nel profondo dell’area pericolosa, 
circondato da ogni sorta di frammenti abbastanza grandi da 
distruggere questa nave. Abbiamo chiesto a Louis Nenda se fosse 
possibile dirigere la Have-It-AIl su un vettore che intersechi 
esattamente la proiezione della posizione della tuta di Ben Blesh. 

— Assolutamente no! 

— Non gli abbiamo chiesto di farlo, consigliere... abbiamo solo 
domandato se fosse possibile. Ha detto che sarebbe facile. Ha anche 
affermato di poter stabilire il vettore e la velocità quando la nave sarà 
lontana dal pericolo. Chiediamo il suo assenso a questo, e solo questo. 

— Con quale risultato utile? 

— Una volta che la Have-It-All si starà muovendo alla giusta 
velocità e nella giusta direzione, noi tre, nelle nostre tute, lasceremo la 
nave. Proseguiremo il volo, fino a incontrarci con Ben Blesh. Tuttavia, 
non appena lasciata la nave, la Have-It-AIl userà i suoi motori per 
cambiare rotta. Rimarrà ben lontana dall'area di pericolo e si dirigerà 
verso M-2, a un milione di chilometri di distanza. Quando questa nave 
vi arriverà, girerà alle spalle di M-2. Quel pianeta è enorme e vi servirà 
da scudo per proteggervi dai detriti in volo libero. La nave tornerà poi 
sull'altro lato di quello che era il piano equatoriale di Marglot. Sarete di 
nuovo abbastanza lontani da quel piano da non correre alcun rischio. 
E laggiù, ci attenderete. Voleremo attraverso la zona di pericolo nelle 
nostre tute, raccoglieremo Ben Blesh e lo porteremo al sicuro con noi. 

— Mi sembra del tutto impossibile. 

— In parte potrebbe esserlo. Può darsi che moriremo tentando di 
raggiungere Ben, o cercando di tornare alla Have-It-AIl. Ma le 
traiettorie sono abbastanza fattibili, se crede a C.F. Tally e Kallik e 


Atvar H'sial. Tutti e tre hanno eseguito separatamente i calcoli su 
nostra richiesta, e ci assicurano che tutto quello che stiamo 
suggerendo rientra nelle capacità della Have-It-AII I motori ora stanno 
operando in piena efficienza, e data la massa ridotta della nave, le 
manovre che abbiamo descritto sono più facili che mai. Lo conferma 
Louis Nenda. 

Julian Graves esaminò una per una le facce delle tre persone 
davanti a sé. Vide qualcosa che non avevano mostrato durante il 
viaggio d'andata: un'assoluta determinazione. 

Appoggiò la testa sulla fredda parete metallica. — Sapete, a volte 
penso che tutti i giovani siano matti. E a volte, sono convinto che 
l’unico vero progresso nel mondo venga dai matti. 

Stava lentamente annuendo. Sinara disse: — Scusi, consigliere, ma 
è un sì o un no? 

— Nessuno dei due. — Graves mosse un passo verso il trio in 
attesa. — Sapete, nella mia lontana giovinezza credo di essere stato 
anch'io completamente folle. Mi piacerebbe pensarla così. Ma prima 
di discutere ulteriormente i vostri suggerimenti, permettetemi di 
porvi una domanda. Avete menzionato Darya Lang, Hans Rebka, 
Louis Nenda, C.F. Tally, Atvar H'sial e Kallik. C'è qualcuno su questa 
nave, oltre a me, che non abbiate già consultato sulla missione di 
salvataggio proposta? 


Gli ultimi cinque minuti parvero prolungarsi in eterno. Sinara si 
trovava nell'unica camera stagna della Have-It-AIl ancora utilizzabile, 
accanto a Teri Dahl e Torran Veck. Erano in tuta, in attesa, pronti ad 
andare... e, inevitabilmente, si tenne un ennesimo discorsetto. 

— In teoria, dovreste tuffarvi perpendicolarmente al piano dei 
detriti. — Il relatore fu Hans Rebka. — Ciò ridurrebbe al minimo il 
tempo che trascorrerete laggiù, e anche il rischio di collisione con 
grumi di roccia e magma in via di solidificazione. Purtroppo, Ben 
Blesh si sta dirigendo su un percorso radiale, lontano da dove un 
tempo si trovava Marglot. Ciò porterebbe la sua traiettoria a formare 
un angolo retto con la vostra, e se foste tanto fortunati... o sfortunati... 
da cozzare gli uni con l’altro, l'impatto vi ucciderebbe tutti. Così Louis 


Nenda volerà... 

— Non io — lo interruppe Nenda. — Sarà Jmerlia a pilotare. Può 
spaccare il capello in quattro. — Poi continuò, ignorando lo sguardo 
irritato di Hans Rebka. — Jmerlia porterà la Have-It-AIl su un 
percorso quasi radiale, identico a quello di Blesh. Così entrerete nella 
cintura di detriti a un angolo quasi radente e non molto più veloci di 
Blesh. Vi avvicinerete a lui a poche centinaia di metri al secondo. Le 
vostre tute possono affrontare il cambiamento di velocità senza grandi 
problemi. Così rallenterete, lo prenderete a rimorchio e ve la 
squaglierete alla svelta. Mentre farete tutto questo, la Have-It-All 
schizzerà via verso M-2. Naturalmente, c'è uno svantaggio in questa 
strategia. Se voi... 

— Bisogna tagliar corto — lo interruppe Hans Rebka. Sinara 
comprese che i due uomini erano in competizione per dar loro le 
istruzioni. — Altri trenta secondi e noi due dovremo uscire da questa 
camera stagna per poter espellere l’aria. Ricordate, l'angolo di 
ingresso superficiale vi esporrà a molti più detriti sulla traiettoria 
d'entrata. Sulla via d'uscita, basterà scegliere il miglior percorso... 

— ... e non preoccuparsi di venirci incontro. J'merlia farà in modo 
che la Have-It-AIl sia lì, in attesa di prelevarvi. 

— Questo è quanto. — In mancanza di un interfono, Julian Graves 
doveva stare sulla porta interna della camera stagna e gridare. — Voi 
due, fuori di lì, così possiamo iniziare il ciclo di svuotamento. E voi 
tre... buona fortuna. 

Rebka e Nenda se ne andarono a malincuore, per nulla svelti come 
Graves avrebbe voluto. Fece loro cenno di affrettarsi, mentre si 
chiudeva la porta interna. 

Quando la porta esterna cominciò ad aprirsi, con il sibilo della fuga 
dell’aria, Teri Dahl disse a Sinara: — Hai notato come ci fissava il 
capitano Rebka? Non mi è piaciuto per niente. 

— So cosa intendi. Ho già visto uomini con quello sguardo. Aveva 
un'espressione sul volto, come se volesse scoparci. 

— Esatto! Ma che razza di tempo e di luogo per certe cose! In una 
camera stagna, con le tute addosso, venti secondi prima d'essere 
pronti a lasciare la nave. Avevo sentito che gli uomini della cerchia 


Phemus sono sessuomani, ma questo è pazzo. 

— Ehi, voi due dovreste preoccuparvi. — Torran Veck rise. 
— Guardava me proprio nello stesso modo. C'era un tocco di voglia 
pure in Louis Nenda, a osservarlo da vicino. Lo state interpretando 
male. Era voglia, d'accordo... solo che non volevano saltarvi addosso, 
vogliono essere noi. Anche loro desiderano mettersi in cerca di Ben 
Blesh, tanto che sembravano starci male. Penso che sia la ragione di 
tutta l’esistenza di Hans Rebka. Se ci sono problemi, vuole esserci in 
mezzo. Ma siamo noi i fortunati. Tocca a noi. — Allungò la mano, per 
prendere il braccio di Sinara nella mano sinistra e di Teri nella destra. 
— Forza. Mancano dieci secondi alla loro accensione. Assicuriamoci 
d'essere fuori di qui, prima. 


35 
Il prezzo del salvataggio 


Non volevano cambiare il loro vettore di velocità calcolato con 
precisione, quindi bastò una spinta dolce a portarli fuori dalla camera 
stagna della Have-It-AIl. Sinara, Torran e Teri si distaccarono 
lentamente dallo scafo, mantenendosi al passo con esso. La più piccola 
spinta dei getti delle tute avrebbe potuto riportarli nella camera. 

E poi tutto cambiò. La Have-It-AIl stava scivolando avanti, 
aumentando la velocità come se intendesse immergersi nel vasto disco 
di detriti. Entro mezzo minuto, Sinara poté vedere un altro 
cambiamento. La nave si stava voltando, spingendosi lontano dal 
pericoloso turbine e iniziando il lungo viaggio verso e attorno alla 
lontana massa del gigante gassoso M-2. Osservò l'emissione azzurro 
pallido di particelle relativistiche dai motori, finché la scia della Have- 
It-AIl sbiadì, perdendosi nel nulla sullo sfondo stellato. 

Lei, Teri e Torran fluttuavano nello spazio in sola compagnia l'uno 
dell'altro. Solo che non stavano semplicemente fluttuando. Erano 
diretti verso la pericolosa zona dei resti di Marglot, un chilometro più 
vicina ogni pochi secondi. 

All’interno di una nave riuscivi a sentirti al sicuro, non importava 
quanto minacciosa fosse la situazione. Eri circondato da persone più 
mature, persone con esperienza, che avevano visto mille pericoli e 
trovato un modo di venirne fuori. Quella sicurezza, per quanto 
potesse essere falsa, svaniva quando non avevi più altra protezione 
che la tuta ed eri esposto all'enorme spazio aperto che costituiva 
anche il più piccolo sistema planetario. 

Mentre si avvicinavano al vortice di materia che una volta era stato 
Marglot, il senso di disagio di Sinara aumentò. Guidò la sua tuta 
vicino a Torran e Teri e notò che loro le si accostavano piano. 


— C'è ancora un bel pezzo da percorrere. — La voce di Teri venne 
dalla radio della tuta. — Duemila e cinquecento chilometri al più 
vicino pezzo di materia con una riflessione radar a lungo raggio. 
Diciassettemila a Ben, stando al suo faro. 

Era la metà di un giorno di viaggio, data la bassa velocità cui gli si 
stavano avvicinando. Le loro tute potevano captare il suo segnale di 
soccorso, ma non i suoi indicatori vitali. Invece poteva monitorarli la 
Have-It-AIl, nonostante la distanza, e Sinara aveva accesso a tali 
informazioni, se lo desiderava. Lei non le chiese. Né, notò, lo fecero 
Teri o Torran. 

Mezza giornata di viaggio, ma non un secondo in cui potessero 
permettersi di rilassarsi. Sinara ne ebbe la prova quando il radar di 
prevenzione delle collisioni della sua tuta emise un forte bip e un 
grande masso la superò, in silenzio. Apparve e sparì così in fretta che i 
suoi occhi ebbero appena il tempo di notarne la presenza. 

— Misa che sono stata ottimista. — Se Teri si sentiva nervosa, lo 
nascondeva bene. — La fascia di detriti è più ampia di quanto 
pensassi e il nostro radar a lunga distanza registra solo i frammenti 
grossi. Alcuni grumi proprio enormi della cintura devono essere 
ancora in collisione e in frammentazione e sparano in giro parti di sé. 
Occhi aperti! Eccone un altro! 

Questo fu più piccolo, ma Sinara lo vide arrivare. Ebbe il tempo di 
fare un improvviso scatto a destra, mettendosi così fuori pericolo. 

— Pare che Julian Graves avesse ragione. — Teri aveva fatto lo 
stesso salto di lato. — Se fossimo grandi e massicci come la Have-It-All, 
quel grumo di roccia non ci avrebbe mancato. 

— Non ti avrebbe colpita — disse Torran. — Ti avrebbe mancata di 
almeno dieci metri. Meglio non scorrazzare in giro, se possiamo 
evitarlo. Rischieremmo di perdere il nostro vettore di velocità 
originale. 

— Non avrebbe importanza. Possiamo captare il segnale della tuta 
di Ben e orientarci su quello. 

— Non se si interrompesse, non possiamo. 

L'idea aveva spiacevoli implicazioni che Torran non ebbe bisogno 
di precisare. La tuta di Ben aveva energia in abbondanza per lanciare 


il segnale di soccorso. Il segnale sarebbe andato perso solo se la tuta 
stessa fosse stata danneggiata da un impatto. In tal caso, le possibilità 
di sopravvivenza di Ben erano scarse. 

Torran disse a un tratto: — Qualcosa non va. Il sistema di guida 
inerziale indica che mi sto spostando verso destra. 

Sinara controllò il proprio monitor. — Non solo tu. Tutti noi. In 
effetti è un cambio di direzione, ma non siamo diretti fuori rotta. C.F. 
Tally l'aveva predetto e ne ha tenuto conto calcolando il nostro vettore 
originale. I più massicci frammenti di Marglot hanno ancora una 
notevole attrazione gravitazionale e stiamo reagendo a una di queste. 
A meno che non ci siano effetti caotici che Tally non poteva 
anticipare... 

Un picchiettio sulla tuta, simile a forte grandine, la interruppe a 
metà frase. Le ci vollero alcuni istanti per capire che una raffica di 
piccole particelle la stava bombardando. Dovevano essere a bassa 
velocità, perché la tuta rimase intatta. 

— Fortunata, per questa volta. — Teri Dahl era stata colpita dalla 
stessa raffica di ghiaia spaziale. — Fosse stata venti o trenta volte più 
veloce, saremmo rimasti crivellati. 

— Prima o poi succederà, man mano che ci spingiamo all’interno — 
aggiunse Torran. — Non so voi, ma io sto registrando letture Doppler 
sparse per ogni dove. Abbiamo materiale in avvicinamento a dieci 
chilometri al secondo e altra roba in allontanamento alla stessa 
velocità. Se continuiamo così, non saremo fortunati a lungo. Qualcosa 
di rapido ci colpirà. Aiutatemi, voi due. Cercate un oggetto più avanti 
che mantenga la distanza da noi... più grande è, meglio è, ma 
soprattutto deve essere equivalente al nostro vettore. 

Furono dieci minuti spaventosi, con altre due tempeste di ghiaia e 


ciottoli a bassa velocità, poi finalmente Teri disse: — Ne ho uno, 
credo. Azimut diciotto, declinazione meno dodici. 
Torran aggiunse: — E con velocità relativa quasi zero. Sembra 


perfetto. Andiamo a dare un'occhiata da vicino. 

Il frammento misurava varie centinaia di metri di diametro, un 
approssimativo ellissoide in lenta rotazione intorno al proprio asse 
più corto. Potevano rannicchiarsi stretti dietro di esso e restare 


schermati da tutto quanto arrivasse di fronte. Restava il pericolo di 
essere colpiti da dietro, ma quei frammenti sarebbero dovuti arrivare 
a una minore velocità relativa. 

— Non troppo vicino — li ammonì Teri. — Sto leggendo una 
temperatura di cinquecento gradi. Questa roccia è bella calda. 

— Un pezzo del profondo interno di Marglot, dal suo aspetto. — 
Torran stava usando la luce della tuta per studiare la superficie. — 
Vedete le bolle create dal rilascio di gas inerti nel vuoto? Ma penso che 
quella fase sia finita. 

— È solo un nascondiglio temporaneo — disse Sinara. — Una volta 
che saremo vicini a Ben, dovremo arrischiarci di nuovo nello spazio 
aperto. 

— Se si può chiamare spazio aperto un macello come questo. — 
Teri si era voltata per stare di guardia alle loro spalle, fidandosi che gli 
altri due la avvertissero se si avvicinava troppo alla roccia. — Quello 
che vedo adesso è più violento e caotico di prima. C'è di tutto, granelli 
di sabbi, planetoidi fusi, e tutto a velocità elevate. Ma per il momento, 
accontentiamoci. 

Sinara si disse: “E dopo il momento, quando saremo vicini a Ben?”. 
Ma ritenne inutile basare una discussione su dati così scarsi. 

I tre si rannicchiarono il più vicino possibile allo scudo di roccia e 
gli uni agli altri. Dopo un silenzio che parve durare per sempre, 
Torran disse: — Non va bene. Finora ci siamo trattenuti, tutti noi, ma 
devo sapere. Ora chiamo la Have-It-AIl e mi accerto che Ben sia ancora 
vivo. Se non lo è, dovremo prendere una decisione difficile. Rischiamo 
di morire, cercando di raccogliere il corpo di Ben? O lo lasciamo 
dov'è, teniamo duro dietro questo pezzo di roccia e speriamo di 
coprire tutto il percorso attraverso la cintura di detriti, fino a tornare al 
sicuro? 

Rispose Teri: — Sai cosa direbbe Ben. Lo stesso che ci hanno 
insegnato alla scuola di sopravvivenza. A meno di mangiarlo, un 
cadavere vale solo il costo dei suoi prodotti chimici. Ma ci scommetto 
che Ben è vivo. Chiama la Have-It-AII e scoprilo... se riesci. Potrebbero 
essere fuori portata o schermati da noi. 

Sinara udì il segnale di chiamata nella propria tuta. Per lei era forte, 


ma lo sarebbe stato abbastanza da venir captato dalla Have-It-AIl? La 
nave doveva trovarsi a un milione di chilometri di distanza, forse già 
al riparo della grande massa di M-2. 

Per altri tre minuti sembrò che le sue preoccupazioni fossero 
giustificate. La tuta di Sinara, sintonizzata sulla frequenza della nave, 
non produsse nient'altro che statica. Finalmente udì, debole e 
gracchiante e appena intelligibile, la voce di Hans Rebka: — Ben Blesh 
è vivo, ma privo di sensi. È più debole, ma non molto. Pressione 
sanguigna sessantacinque su quaranta, polso quarantadue. Perché non 
avete fatto rapporto prima? Abbiamo captato i vostri radiofari e segni 
vitali, ma nient'altro. 

— Niente da dire. Stiamo bene, tutti e tre. Abbiamo trovato una 
roccia dietro cui nasconderci. Ci protegge. 

Sinara riconobbe nella laconica risposta di Torran un'eco di Hans 
Rebka. Probabilmente, succedeva a tutti gli specialisti di 
sopravvivenza. Sceglievano i loro eroi e li imitavano. Sinara si chiese a 
chi si sarebbe ispirata la sua, di voce, in quel momento. 

Torran continuò: — Non aspettatevi di sentirci di nuovo fino a 
dopo il nostro incontro con Ben. Saremo impegnati. 

— Non aspettatevi di sentire neanche noi, per un po’. Siamo pronti 
a saltare dietro a M-2. Avvertiteci quando conoscerete la vostra 
traiettoria di ritorno. 

Quando, non se. Fiducia illimitata nella loro sopravvivenza, che 
Sinara non condivideva. Ma almeno la suspense non sarebbe durata 
ancora a lungo. Il segnale della tuta di Ben indicava che si trovava a 
meno di un centinaio di chilometri di distanza. Entro altri quattro 
minuti, avrebbero dovuto lasciare il riparo della roccia e sincronizzarsi 
con l'esatta velocità di Ben. 

Teri si stava già allontanando alla destra di Sinara, con Torran al 
seguito. Volevano dare uno sguardo intorno al bordo del loro scudo, 
prima di avventurarsi all'aperto. Sinara si voltò a guardare nella 
direzione da cui erano venuti. Erano ormai così in profondità nella 
fascia di detriti che le stelle erano nascoste. Tutto quello che vedeva 
era un mare di frammenti in movimento, alcuni al calor bianco, altri 
incandescenti e di un cupo rosso mattone. Senza l’aiuto del radar di 


prevenzione collisioni, non avrebbe avuto idea delle loro distanze... 
potevano essere montagne semoventi, lontane chilometri, o palle di 
fuoco delle dimensioni di un pugno, tanto vicine da poterle toccare 
allungando una mano. Ce ne sarebbero stati molti altri, troppo scuri 
per vederli e più pericolosi di tutti. 

Sinara si voltò di nuovo e vide Torran indicarle di unirsi a loro. 

— Ci siamo fatti un bel giretto gratis — disse — ma non funzionerà 
ancora per molto. Il massimo avvicinamento di questa roccia a Ben 
sarà a più di dieci chilometri. Dovremo volare via. 

— Puoi vederlo? 

— Non la sua tuta. Il segnale mostra che galleggia nel bel mezzo di 
una grande massa di detriti e macigni. Deve essere stata scagliata via 
dalla superficie di Marglot tutta insieme. Gli ha fornito una parziale 
schermatura da tutta l’altra roba qua fuori. Ecco perché è ancora 
vivo... non riuscivo a capire come fosse possibile galleggiare 
liberamente così a lungo senza essere spiaccicato un centinaio di volte. 

Teri aggiunse: — Dovremmo essere così fortunati anche noi. 

— Può darsi di no. Resteremo qui al riparo il più a lungo possibile e 
una volta raggiunto Ben potremo nasconderci fra lo stesso ammasso 
di rocce. Ma prima dobbiamo arrivarci. Questo ci lascia un tragitto 
nello spazio aperto lungo più di dieci chilometri. 

— Insieme, o separati? — Sinara si era portata vicino agli altri due. 
Era un compromesso. Viaggiando da soli, triplicavano le probabilità 
che uno di loro potesse farcela ad aiutare Ben. Ma significava anche 
triplicare i rischi che qualcuno restasse ferito lungo il percorso. 

— Insieme. — Teri e Torran parlarono all'unisono. Torran 
aggiunse: — Se finisco spalmato, mi piace l’idea che voi due possiate 
essere abbastanza vicine per farci qualcosa. E se finiamo spalmati tutti 
quanti... be’, ci avremo provato. Direi che la nostra posizione attuale è 
quasi ottimale per muoverci. Sono il più grosso, quindi dovrei andare 
per primo. Voi due statemi dietro in fila indiana e rimanete il più 
vicino possibile. 

Sinara comprese a perfezione quello che Torran stava tralasciando. 
Prendendo la posizione di testa, avrebbe in parte schermato lei e 
Teri... e incrementato le probabilità di essere colpito in prima persona. 


Notò che non stava puntando dritto verso il radiofaro della tuta di 
Ben. Invece, Torran seguiva un ammasso di materiali con radar a zero 
spostamento Doppler. Dato che si muoveva davanti a loro, forniva 
una certa protezione. Anche così, il rumore di ghiaia e sassolini a 
bassa velocità sulla sua tuta era incessante. Un pezzo di roccia, delle 
dimensioni di un pugno o più grande, rimbombò sul duro retro del 
casco con forza sufficiente a rintronarle le orecchie. 

Sentì un grugnito da Torran, e poi: — Tutto bene là dietro? 

— A meraviglia. 

— Siamo quasi pronti per un altro cambio di rotta. Prendete un bel 
respiro. Questo sarà l’ultimo e non vedo alcun modo per schermarci. 

Virò e negli attimi prima di seguirlo Sinara poté finalmente vedere 
la loro destinazione. Rocce e detriti formavano una irregolare chiazza 
nera sullo sfondo rossastro dei resti di Marglot. Da qualche parte, 
dentro quel caos, galleggiava Ben Blesh. 

Torran aveva aumentato la velocità, tuffandosi là dentro e 
giocandosi il tutto per tutto. Sinara fece lo stesso, finché lui non disse: 
— Va bene. È ora di girare e decelerare... al massimo! 

Vide la parte anteriore della tuta di Torran, brevemente, finché la 
rotazione della propria non la spedì coi piedi in avanti verso il 
mucchio di rocce galleggianti. Il propulsore della tuta emise un 
lamento di protesta, mentre gli veniva chiesto di esercitare la massima 
spinta. Il radar di prossimità aggiunse il suo avvertimento, quando 
quattro mani l’afferrarono. 

— Assolutamente perfetto — disse Teri. — Una manovra da record. 
— Poi: — Torran! Sei stato colpito! 

La spalla sinistra della tuta del ragazzo mostrava un rigonfiamento 
di sigillante nero, delle dimensioni di un pugno. 

— Ah, e tu invece no? — Sollevò il braccio destro, per mostrare 
altre due chiazze scure. — Ho sentito tre tintinnii, ma solo il proiettile 
sulla spalla è arrivato a bucarmi la pelle. Ho compresso quella zona 
della tuta per fermare l'emorragia, ma una di voi dovrà estrarre il 
frammento, una volta tornati a bordo della Have-It-All. 

Stava minimizzando la lesione? Là fuori, Sinara non aveva modo di 
dirlo. Ma certamente non intendeva lasciare che lo fermasse. Lei e gli 


altri si fecero strada arrancando attraverso il disordinato mucchio di 
rocce spaziali, utilizzando le luci delle tute. Seguirono il segnale di 
Ben Blesh e prestarono poca attenzione al calore delle rocce. 

Quando finalmente raggiunsero Ben, il ragazzo sembrava solo un 
altro informe grumo di grigi detriti cosmici. Le ginocchia erano 
sollevate verso il petto, la testa piegata in avanti e le braccia incrociate. 
Sinara, con l’aiuto di Teri, reclinò indietro la testa di Ben fino a poter 
sbirciare attraverso la visiera frontale. 

— Emorragia intorno agli occhi. Ha subito un'accelerazione elevata, 
lungo il tragitto. 

— Credi che sia per questo che è privo di sensi, adesso? 

— Solo in parte. Ha subito impatti, pure. Guardate la metà inferiore 
della sua tuta e il fianco destro. Il vortice di trasporto deve averlo 
restituito alla superficie di Marglot proprio mentre l’intero pianeta 
andava in pezzi. 

Teri commentò: — Non avrebbe mai dovuto lasciare la Have-It-AIl 
così presto dopo il trattamento medico. 

— Se non l'avesse fatto, nessuno di noi sarebbe vivo. — Torran 
passò la mano guantata sulla gabbia toracica di Ben. — Qualche 
reazione? Questo dovrebbe fargli un male d'inferno. 

— Niente. È in profondo stato d’incoscienza. 

— Allora abbiamo la risposta a una domanda. Non sarà in grado di 
aiutarci, volando con la propria tuta. Dovremo trainarlo. 

— Perché spostarci? — chiese Teri. — Questo è solo un orribile 
ammasso di rocce, ma a Ben è stato utile. 

Sinara stava ancora esaminando la figura priva di sensi. — Dipende 
da quanto tempo ci metteremo a raggiungere un luogo dove possano 
prelevarci. Le condizioni di Ben sono stabili, ma per quanto ancora, se 
restiamo qui? Torran, hai il nostro vettore? 

— Ci sono quasi. Stiamo parlando di quaranta ore, più o meno. 
Questo ci porterebbe a un punto abbastanza lontano dal piano 
principale dei detriti perché Julian Graves accetti di venire a 
prenderci. Ben ce la farà a resistere? 

Sinara disse: — Non credo sia questo il problema. Se partiamo da 
qui, di sicuro ci occorreranno un bel po’ di salti e balzi per evitare di 


essere colpiti dai frammenti. Ho detto che Ben sembra stabile, ma 
penso che quel genere di accelerazioni lo ucciderebbe. 

— Questo sistema tutto. Teri, sei d'accordo? Restiamo? 

— Restiamo. Sinara? 

— Restiamo. 

Per altre quaranta ore. Che sarebbero sembrate un'eternità. 
Arabella Lund aveva commentato, durante l'allenamento alla 
sopravvivenza: “Se volete capire com'è davvero una persona, fate in 
modo di trovarvi con lei in due casi particolari. Il primo, quando si 
devono prendere decisioni rapide in base al puro istinto. Il secondo, 
quando si è costretti a trascorrere una giornata o due insieme, senza 
nulla da fare se non aspettare”. 

Sinara aveva visto Torran e Teri nella prima situazione. Ora 
avrebbe avuto la possibilità di osservarli nella seconda. Entro il primo 
paio d'ore, entrambi divennero inquieti. Prima calcolarono e 
ricalcolarono il loro vettore di velocità, stimando con quanta rapidità 
potessero sperare di essere prelevati. Dopo di che si misero a 
gironzolare, sprecando (a parere di Sinara) prezioso propellente delle 
tute. Esplorarono il dedalo di rocce e schegge che li circondava, 
spostando pezzi di grandi dimensioni per assicurarsi una migliore 
protezione dai frammenti in arrivo. 

Sinara non si unì a loro; né, dopo la prima ora o due, si curò di 
osservarli attentamente. Aveva altre cose di cui preoccuparsi. La sua 
tuta, come ogni tuta decente progettata per l'utilizzo umano, 
conteneva nozioni sulla fisiologia della specie e cure mediche basate 
su diecimila anni di teoria e pratica. Certo, solo una piccola frazione di 
quel volume di dati si applicava a Ben, ma Sinara studiò quella 
frazione più intensamente che poteva. A volte la pura fatica le faceva 
chiudere gli occhi per qualche minuto, ma ogni volta che si 
risvegliava, verificava subito le condizioni di Ben e faceva una nuova 
prognosi. 

La tuta di Ben le rese il compito più complicato. Non era inattiva. 
Monitorava la sua condizione attimo per attimo e gli forniva farmaci 
appropriati. Sinara poteva interromperla e subentrarle in qualsiasi 
momento, ma lo fece una sola volta. Gli ridusse drasticamente la dose 


di narcotico, nella speranza che tornasse cosciente. Quando dopo una 
ventina di minuti non successe nulla, passò quell’informazione alla 
propria tuta e ricevette conferma che Ben aveva subito una grave 
commozione cerebrale. C'era anche un edema, un rigonfiamento del 
cervello che veniva tenuto sotto controllo con gli antinfiammatori. La 
causa era probabilmente lo stesso trauma cranico. 

Le azioni di Sinara la assorbirono completamente. Fu più irritata 
che interessata, quando Teri giunse fluttuando a fermarsi dal lato 
opposto di Ben. 

— Cioccorre la tua opinione. 

— Sto badando a Ben. 

— Non sembra diverso adesso da quando l'abbiamo trovato. Per 
cinque minuti starà benone. È tutto quello che ci serve. 

— Qual è il problema? 

— Un lieve disaccordo. Vieni un po’ a vedere. 

Come risultato dei continui sforzi di Teri e Torran, la barriera 
protettiva di pezzi di roccia era progressivamente diventata più 
completa. Teri condusse Sinara a sei grandi cunei di basalto 
sovrapposti, che tra loro mostravano solo una stretta fessura 
irregolare attraverso cui vedere. 

Torran stava aspettando a pochi metri da lì. — Dai un'occhiata — 
disse — ma non metterti troppo vicino. A volte volano dentro piccole 
schegge e frammenti... anche se non è capitato nulla di molto veloce. 


Teri aggiunse: — Dicci che ne pensi. Torran e io non siamo 
d'accordo. 

— Non darle suggerimenti, Teri. 

— Ma va’. 


Sinara si avvicinò alla frastagliata barriera di rocce, a distanza di un 
braccio. Non c’era niente che potesse definirsi una distanza di 
sicurezza. Da un momento all’altro, un frammento ad alta velocità 
poteva schizzare attraverso la fessura e colpirla. Guardò cautamente 
fuori, oltre uno dei lastroni. 

La stessa caleidoscopica distesa di detriti, grandi e piccoli, vicini e 
lontani, riempiva il cielo. Era un po’ meno densa e fitta di prima e 
andava diradandosi mentre la sua distanza dal defunto pianeta 


aumentava. 

Niente là fuori sembrava degno di un'altra occhiata. In effetti, se a 
Sinara non avessero detto di aspettarsi qualcosa, sarebbe tornata subito 
a vegliare al fianco di Ben Blesh. Invece, scrutò la scena davanti a sé 
una seconda volta, concentrandosi su ogni area del cielo prima di 
passare a un'altra. La sua attenzione, infine, tornò a una piccola 
regione celeste. C'era qualcosa di diverso lì, qualche stranezza difficile 
da definire. 

Usò gli intensificatori d'immagine della sua tuta e restrinse il 
campo visivo. Riuscì a distinguere un piccolo disco, una forma ovale 
più brillante dei dintorni. Mentre la fissava, si assottigliava e 
rimpiccioliva. Si ridusse in larghezza fino a diventare non più di una 
linea luminosa, poi scomparve del tutto. 

Continuò a scrutare ancora e ancora, ma non poté più trovare nulla 
di insolito. — È strano — iniziò. — Pensavo che ci fosse... 

S'interruppe. Eccola lì di nuovo, una sottile linea luminosa che 
lentamente si espanse a formare un rigonfio ovale argenteo. Allo 
stesso ritmo, tornò ad assottigliarsi e sparì. 

Stavolta Sinara aveva un'idea precisa di cosa aspettarsi. Paziente, 
lasciò passare un altro mezzo minuto. Proprio al momento giusto, la 
linea d’argento riapparve e si gonfiò. 


— Lo vedo — disse. — O almeno, vedo qualcosa, nel quadrante in 
alto a destra. 
— E il punto esatto — esclamò Teri, entusiasta. — Cosa pensi che 


sia? 

— Be’, potrebbe essere solo una roccia piatta, molto più luminosa 
da una parte che dall'altra. Sta ruotando, in modo che a volte la 
vediamo di taglio e qualche volta non si vede affatto. 

— Proprio come avevo detto. Vedi, Teri, Sinara è d'accordo con me. 

— Solo che non somiglia per niente a una roccia qualunque — 
proseguì lentamente Sinara. — Un lato è davvero brillante, come 
l'argento. Forse stiamo osservando uno degli insettoidi. Saranno stati 
proiettati nello spazio con tutto il resto, quando Marglot s'è 
disintegrato. 

— Te lo dicevo! 


— E se anche fosse? — sbottò Torran, sulla difensiva. — Odio 
dovervi citare Julian Graves, ma la nostra preoccupazione principale è 
far ritorno vivi nel Braccio di Orione. Una cosa era salvare Ben, e 
abbiamo fatto bene a insistere. Ma preoccuparsi di qualche stupido 
insetto alieno è tutta un’altra storia. 

— Tornare vivi nel Braccio di Orione, con informazioni. Non hai 
sentito C.F. Tally lagnarsi durante il decollo da Marglot? Un solo 
insettoide, con tutti i dati che contiene, potrebbe fare un'enorme 
differenza in quello che sappiamo. — Teri si allontanò dagli altri due. 
— Torran, non mi interessa cosa pensi. Vado lì e cerco di acchiapparlo. 

— E se invece lui acchiappa te? 

— Sarà affar mio. Non mi aspetto che tu mi venga in aiuto, se mi 
metto nei guai... non voglio che mi veniate appresso. La vostra priorità 
è ancora la stessa di quando siamo partiti: voi e Ben dovete tornare 
alla Have-It-All. 

Teri non si trattenne per discutere oltre. Si stava già muovendo 
verso un varco nella loro barriera protettiva rudimentale. 

— No, Torran. — Sinara aveva visto la sua reazione. Lo afferrò per 
un braccio. — Teri ha ragione. È diverso da Ben. Sta correndo un 
rischio, ma vuole che sia suo e basta. 

— È pazza. — Torran scrollò il braccio dalla sua presa. 

— Se credi a Julian Graves, siamo tutti pazzi. E se credi a C.F. Tally, 
un insettoide potrebbe valere il prezzo dell'intera spedizione. 

Torran non sembrava ascoltare affatto. La sua attenzione, come 
quella di Sinara, era concentrata sulla figura sempre più piccola di 
Teri. Mormorò di nuovo: — È pazza. — Ma il suo commento fu 
soffocato dal grido esultante di Teri. — È davvero un insettoide! 
Malamente danneggiato, con la maggior parte delle gambe strappate. 
Ma dato che Atvar H'sial dice che è inorganico, per il contenuto di 
dati non dovrebbe fare alcuna differenza. Ce l'ho e lo sto trainando. 
Cinque minuti e saremo di nuovo lì con voi. 

Cinque minuti, dopo tutte le ore passate da quando avevano 
lasciato la Have-It-AII. Non sembravano nulla. Fu uno shock totale 
quando Teri gridò all'improvviso: — Oddio, sono stata colpita! 

Torran esclamò: — Dove? — E Sinara: — Quanto è grave? 


— Si mette male. Qualcosa mi ha centrata forte, in fondo alla 
schiena. — Teri non sembrava affatto la stessa. — La mia tuta s'è 
autosigillata, ma non provo sensibilità alle gambe. Non fate niente di 
sciocco. Tenterò lo stesso di tornare con la creatura. 

— Niente di sciocco. — Torran stava già accelerando. — Non ti 
avevo detto che è pazza? Stai qui. 

Sinara, prontissima a precipitarsi dietro a Torran, esitò. Le 
alternative erano difficili da calcolare. Aiutare Torran, e quindi 
migliorare le possibilità di recuperare Teri e l'alieno? O rimanere con 
Ben Blesh, per assicurarsi che restasse in vita abbastanza a lungo da 
raggiungere la Have-It-AIl? 

La voce di Torran la sostenne. — Sinara, Teri e io abbiamo fatto un 
lavoro fin troppo buono a spostare rocce. Isserò Teri e l'alieno, ma non 
vedo un varco abbastanza grande da farci volare dentro tutti. Teri sta 
perdendo conoscenza. Riesci a lavorare dall'interno? Una volta che 
siamo dentro, ti aiuterò a chiudere il buco. 

Togliere di mezzo le rocce fu la parte facile. Molto più difficile fu 
guardare il viso pallido come uno spettro di Teri e i suoi occhi 
semichiusi mentre Torran se la tirava dietro. Sinara se ne fece subito 
carico, spostando il secondo corpo in posizione accanto a Ben Blesh. 
Diede all’insettoide una rapida occhiata. Aveva perso le zampe, un 
lato della testa scarlatta era sfracellato e il dorso argenteo era 
accartocciato lungo la linea centrale. In sostanza, la creatura era 
mutilata e immobilizzata. A lei bastava. 

Ne era valsa la pena, per catturare un alieno? Be’, per Teri sì, e 
Torran si era preso la briga di finire il lavoro. 

Il ragazzo si portò al fianco di Sinara. — Non ho avuto tempo di 
controllare tutte le letture dei sensori. Come sta lei? 

— La sua tuta segnala un problema tra la terza e la quarta vertebra 
lombare. La sua colonna vertebrale è tranciata o gravemente 
danneggiata. La ricrescita del tessuto nervoso sarebbe un lavoro facile 
su Miranda, ma il robodoc della Have-It-AIl è stato asportato e buttato 
fuori. Non resta che lo stretto necessario. 

— Sopravvivrà? 

— Sì, se qualcuno di noi ce la fa. — Sinara guardò il segnatempo 


della propria tuta. — Formazione alla sopravvivenza, Torran. — 
Indicò i due corpi di fronte a loro. — L'abbiamo avuta tutti. Ma dimmi 
la verità, hai mai immaginato che la realtà potesse essere una cosa del 
genere? 

— No, ma Arabella Lund l'aveva descritta alla perfezione. Ricordi 
quel che ci aveva detto? “La sopravvivenza è per il novantotto per 
cento noia e per il due per cento panico.” Quante ore 
all'appuntamento? 

— Diciotto, se la Have-It-All rispetterà i tempi. 

— Bene Teri saranno in pericolo di morte, intanto? 

— No, stando a tutti gli indicatori. 

Torran emise un lungo respiro, esausto. — Allora, dico, godiamoci 
il novantotto per cento di noia. Sono più che pronto. 

— Non vuoi guardare l’insettoide? 

— AI diavolo l’insettoide. È Tally l'esperto, non io. — Torran si 
mosse fino a sdraiarsi accanto a Teri. — Ho finito. Svegliami se una 
roccia vola dentro e mi uccide. In caso contrario, non ci sono. 

Sinara non credeva alle proprie orecchie. Con diciotto ore alla 
partenza e con quella primitiva barriera di rocce tutt'intorno che 
necessitava di costante attenzione, Torran Veck proponeva di 
dormire? 

La sua indignazione durò meno di un minuto. Raggiunse Torran 
per sbirciargli attraverso la visiera e vide che il suo viso era pallido e 
tirato come quello di Teri e di Ben. Lesse il rapporto della tuta sui suoi 
segni vitali. Non stava dormendo, era svenuto. La ferita alla spalla che 
aveva minimizzato con tanta disinvoltura era di gran lunga peggiore 
di quanto si fosse resa conto. Lo sforzo di riportare indietro Teri, e 
l'alieno con lei, aveva spinto Torran oltre il limite di resistenza. 

Sinara esaminò a turno e più a fondo che poté ciascuno dei suoi tre 
compagni. Stava cominciando a — capire qualcos'altro 
sull’addestramento alla sopravvivenza... una cosa che Arabella Lund 
non aveva menzionato. Dovevi fidarti che i tuoi compagni di squadra 
facessero qualunque cosa fosse necessaria per mantenerti in vita. E, a 
tua volta, fare lo stesso per loro. Qualunque cosa. 

Diciassette ore e mezzo alla partenza. 


Sinara spostò gli altri in modo che restassero sempre tutti nel suo 
campo visivo. Poi fluttuò via per esaminare le condizioni dello scudo 
protettivo di rocce e iniziò il compito noioso e infinito di tappare le 
fessure non appena si formavano. 


36 
Ricominciare 


La Have-It-AIl aveva iniziato il suo viaggio come una nave di lusso. I 
suoi macchinari e accessori (perfino le sue armi) erano simboli del 
meglio che il Braccio di Orione potesse fornire. Louis Nenda aveva 
lavorato molti anni per renderla tale. 

Ora la nave era una carcassa spogliata di tutto, lo scheletro 
scarnificato di un vascello appena in grado di sostenere la vita che 
viaggiava al suo interno. Ciononostante, Louis Nenda fischiettava 
allegramente mentre sedeva fra le rovine della cabina di comando del 
relitto e faceva gli aggiustamenti finali prima dell'entrata nel nodo di 
Bose. 

“Louis, percepisco una contraddizione.’ Atvar H'sial era 
accovacciata a un paio di metri di distanza sul pavimento di metallo 
nudo. “A chi vede come me, le tue espressioni vocali appaiono 
estremamente brutte. Eppure i tuoi feromoni sfoggiano una felicità 
non comune.” 

“Certo che sono felice. Chi non lo sarebbe? Ce ne andiamo a casa.” 

“Questa nave è un relitto.” 

“Certo. Ma non siamo morti. Finché non sei morto, puoi 
ricominciare da capo. Inoltre, Julian Graves dice che il Consiglio 
interclade pagherà per ripristinare la nave com'era.” 

“Ci credi?” 

“Certo che no. Sono un gruppo di burocrati idioti. Saremo fortunati 
se riusciamo a spremergli due centesimi. Ma il lato migliore è che, 
mentre ciarlano su che belle persone siamo, solo che non hanno i soldi 
per ricompensarci, avremo le cose facili. Non cercheranno di ucciderci 
né di sbatterci in galera. Graves afferma che riceveremo un qualche 
tipo di premio. Anche Archimede, per essere rimasto fuori dalla nave 


senza tuta e aver trascinato dentro Sinara e gli altri membri del team 
di sopravvivenza. Graves dice di essere stupito che Archie non ne sia 
morto.” 

“Tu sembri meno perplesso.” 

“Che cavolo, ci vuole ben altro per uccidere uno Zardalu. Archie 
continua a ripetere quanto ha paura che io lo sventri, ma se lo facessi 
non creperebbe mica. Si farebbe semplicemente ricrescere un altro set 
di budella. Però Graves non sa nulla di tutto ciò, quindi Archie è in 
lizza per un premio insieme a tutti noi.” 

“Non fidarti dei consiglieri etici che portano doni.” 

“At, stai diventando cinica. Non ti si addice.” Erano passati 
attraverso il nodo e Nenda fissava con soddisfazione la vista sul suo 
unico schermo rimanente. Rivelava una quasi totale assenza di stelle. 
La nave galleggiava nei vuoti spazi dell’Abisso. “Abbiamo un paio 
d'ore di dolce far niente, prima dell'ingresso nel prossimo nodo. Vuoi 
andare a sentire cos'ha da dire C.F. Tally? Sta lavorando sull’alieno 
danneggiato da non so quanto e Hans Rebka dice che varrà la pena di 
ascoltare.” 

“È sempre stata mia impressione che provassi antipatia e diffidenza 
per il capitano Rebka.” 

“Proprio così. Ma non ho mai detto che è un idiota. Se quello che ha 
scoperto Tally è abbastanza da interessare Rebka, probabilmente vale 
la pena di saperlo.” 

“Percepisco ammirazione per Hans Rebka?” 

“No.” 

“Rispetto, allora, che è separato dall'ammirazione da un sottile 
confine olfattivo?” 

“At, smettila coi giochi di parole feromonici. Andiamo.” 

Nenda fece strada lungo il devastato corridoio superiore della nave. 
Senza apparecchiature di circolazione o di controllo della 
temperatura, l’aria era viziata, calda e umida. All'ingresso senza porta 
della sala conferenze, Louis si fermò e tirò su col naso. Tutti a bordo 
erano stipati nella camera. Era così che dovevano essere i membri 
dell'equipaggio, dopo un'impresa tosta. Sudati, puzzolenti e con 
vestiti che non avrebbero potuto cambiare o lavare per un altro paio di 


settimane. 

Anche i quattro membri del team di sopravvivenza avevano 
l'aspetto giusto. Ridotto ai minimi termini, il robodoc della Have-It-All 
non era stato in grado di fare molto di più che mantenere lo status 
quo. Teri Dahl indossava un’ingessatura corporea ed era chiaramente 
paralizzata dalla vita in giù, Ben Blesh portava un collare e il suo volto 
era una gonfia massa di macchie giallo-viola che circondavano gli 
occhi infossati e iniettati di sangue, la parte superiore del corpo di 
Torran Veck era un ammasso di bende e Sinara Bellstock era 
relativamente integra, ma aveva l’espressione di qualcuno che avesse 
un disperato bisogno di circa un anno di sonno. Anziché ordinati e 
puliti, col viso fresco ed entusiasta, tutti erano inzaccherati e sporchi. 
Per la prima volta, Louis riusciva a credere che quel gruppo si stesse 
davvero guadagnando la pagnotta. 

Archimede era sdraiato lungo una intera parete della stanza. 
Nenda andò a sedersi sulla sezione di mezzo dello Zardalu, spessa un 
metro, e Kallik si affrettò immediatamente ad accovacciarsi ai suoi 
piedi. 

C.F. Tally era in piedi in fondo alla stanza, accanto all’insettoide 
catturato. Era in pessime condizioni quando aveva raggiunto la Have- 
It-All e i trattamenti medici non avevano fatto nulla per migliorarle. Le 
scure piastre ventrali del corpo erano state strappate via lungo la linea 
centrale e ripiegate. L'interno era visibile e in parte era stato rimosso. 

Era ormai evidente a tutti ciò che la visione ultrasonica di Atvar 
H'sial aveva notato subito. La recente eviscerazione non aveva ucciso 
l'alieno, perché non era mai stato vivo. Le sue interiora erano un 
groviglio di fili, tubi, centraline elettriche e pompe idrauliche. Quando 
Nenda entrò nella stanza, C.F. Tally aveva appena estratto una 
valvola. Sembrava nel bel mezzo di una lezione e stava descrivendo 
com'era costruito il meccanismo e come funzionava. A giudicare dagli 
sguardi inquieti del suo pubblico, lo stava descrivendo già da un 
pezzo. 

Dopo altri tre minuti, Julian Graves disse: — Tutto questo è molto 
interessante, C.F. Ma alcuni di noi preferirebbero ascoltare cosa 
facessero gli insettoidi, più che come. 


— Ma questi dati sono di grande valore potenziale. 

— Ne sono convinto. Allora perché non scarichi tutto, più tardi, nel 
computer della Have-It- All? Descrivi tutto ciò che hai scoperto su come 
un insettoide è costruito e funziona. Ma dicci, ora, quel che hai 
appreso su cosa gli insettoidi stavano facendo, e perché. 

— Ho imparato molto e ipotizzo anche di più. Classificherò e 
presenterò questi risultati, in ordine del loro probabile interesse per 
questo particolare pubblico. In primo luogo, quanto agli esseri che 
estinguono i soli e rimuovono tutto il calore da essi e dai loro pianeti 
in una regione del Braccio Sag: non stanno, nei loro termini, 
distruggendo questi sistemi. Stanno piuttosto, con l'assistenza dei loro 
costrutti, gli insettoidi, modificando sistemi stellari per il proprio uso. Gli 
insettoidi, in modo assai simile ai costrutti degli Artefici, posseggono 
nozioni sui propri creatori, ma di dubbia validità. Tuttavia, sembra 
chiaro che quei creatori richiedano temperature estremamente fredde 
per sopravvivere e funzionare. Il nome da noi utilizzato, Signori del 
Freddo, appare del tutto appropriato. Ed è mia congettura, anche se 
non degli insettoidi, che i Signori del Freddo siano una qualche forma 
composita e senziente di Condensati di Bose-Einstein. 

Graves obiettò all'istante. — C.F., questa è una sciocchezza e 
dovresti saperlo. I Condensati di Bose-Einstein esistono solo con 
temperature ambientali di poche centinaia di miliardesimi di grado 
sopra lo zero assoluto. Non c'è luogo nell'universo naturale che sia 
tanto gelido. 

— Consigliere, naturalmente me ne rendo conto. 

— Quindi non vi è alcun modo in cui i Signori del Freddo 
potrebbero mai essersi sviluppati, in primo luogo. 

— Non si sono sviluppati. Tutto, nella banca dati dei robot alieni, 
indica un'origine diversa. I Signori del Freddo sono loro stessi una 
creazione... una creazione degli Artefici. Sono una forma di manufatto. 

Il pubblico di Tally aveva ascoltato in silenzio, ma questo fu troppo 
per Darya Lang. Seduta di fronte a Louis Nenda, balzò in piedi ed 
esplose: — C.F., è impossibile. Tu non eri su Ghiacciolo con noi, perciò 
non puoi saperlo. Ma un costrutto degli Artefici ci ha assicurato che la 
venuta del freddo estremo ha distrutto sia quel mondo, sia un 


X 


complicato sistema di trasporto istituito dagli Artefici. Non è 
ragionevole suggerire che manufatti’ creati dagli Artefici 
distruggerebbero l'operato degli Artefici stessi. 

— Offro solo la risposta più probabile, non quella definitiva. I 
Signori del Freddo sono artefatti, creati dagli Artefici. Ma sono 
costrutti di cui gli Artefici stessi hanno perso il controllo. 

Questo lasciò tutti di sasso, anche Louis, che fin lì aveva diviso la 
sua attenzione tra osservare le reazioni degli altri e sentire la 
spiegazione di C.F. Tally con la concentrazione che riservava 
d'abitudine a tutto ciò che era una teoria e basta. Per migliaia di anni 
tutti avevano presunto che gli Artefici fossero super-esseri che 
potevano fare qualunque cosa volessero. L'idea che qualcosa potesse 
sfidare o sconfiggere la tecnologia degli Artefici... la gente, 
semplicemente, non riusciva neanche a pensarci. 

Ma C.F. non era “la gente”. Era un computer incarnato, che seguiva 
le implicazioni dei dati disponibili tramite processi strettamente logici, 
ovunque ciò potesse portarlo. 

Tally continuò: — Dottoressa Lang, lei stessa ha proposto la 
presenza nel Braccio Sag di due diversi tipi di forme di vita superiori, 
avversarie tra loro. Altri qui hanno contestato con forza il suo 
suggerimento, per motivi probabilistici. Quali sono le probabilità, 
hanno detto, che siano sorte due stirpi del genere? Tuttavia, queste 
obiezioni sparirebbero immediatamente se una forma di vita 
superiore fosse la creazione dell'altra. 

“Questo... — Tally indicò il robot alieno sventrato al suo fianco — 

. è un prodotto secondario, la creazione di una creazione. Marglot 
era una volta un pianeta speciale, un nesso tra molti mondi istituiti 
dagli Artefici. Se non fossimo arrivati laggiù, anche l’intero sistema di 
Marglot sarebbe diventato il dominio dei Signori del Freddo. Avevano 
gia fatto i primi passi, con l'estinzione della vita su Marglot e il 
drenaggio di energia da M-2. Poi sarebbe venuto l'arresto della 
reazione di fusione all’interno della stella madre. Quest’ordine dei 
processi appare diverso da quello che abbiamo osservato nel sistema 
dove siamo approdati al nostro arrivo nel Braccio Sag. È un pensiero 
inquietante, ma è mia congettura che i Signori del Freddo stiano 


ancora imparando modi più veloci ed efficaci per realizzare i loro 
cambiamenti.” 

— Allora chi ci ha portato qui? — chiese Julian Graves. — Qui, con 
tutta la strada dal Braccio di Orione. 

— Sono costretto a supporre che siano stati gli Artefici, dal 
momento che una varietà di percorsi costruiti da loro portavano tutti a 
Marglot. 

— Domanda sbagliata — disse Hans Rebka. — Lascia perdere 
“chi”. Perché? Perché siamo stati guidati qui? 

— Ancora una volta, sono obbligato a fare congetture. Ci hanno 
portati qui in modo che potessimo essere avvertiti del pericolo, nel 
lontano futuro, per il nostro braccio della spirale. 

— No, no, no. — Claudius era seduto il più lontano possibile da 
Archimede. La Have-It-AIl era stata privata della capacità del reattore 
di riserva, insieme a tutto il resto, ma da qualche parte sulla nave il 
Chisma Polifemo era riuscito a trovare una fonte di radiazioni 
abbastanza dure da rendere il suo corpo a cavatappi di un piacevole 
verde pallido. — No, no, no — ripeté la sua voce gracchiante, mentre 
il suo unico occhio grigio ardesia roteava per esaminare tutti i presenti 
nella stanza. — Non è così che funziona il mondo reale. Non so nel 
Braccio di Orione, ma nel Braccio del Sagittario non si fa fare un 
viaggio così lungo alla gente per avvertirla. Glielo fai fare solo se 
possono aiutarti. 

Louis, che stava per dichiararsi vigorosamente d'accordo, decise 
che era più saggio tacere. Se la prendessero con Claudius, per un 
suggerimento che qualunque individuo sano di mente avrebbe 
ritenuto ragionevole. 

Quando montò la tempesta di critiche allo scetticismo di Claudius 
(e Hans Rebka, notò Louis, se ne asteneva) Julian Graves lo 
interruppe. 

— Possiamo discutere le ragioni più avanti. Indipendentemente dal 
motivo, resta il fatto che ci hanno portato al Braccio Sag. Siamo stati 
avvertiti di un enorme pericolo. Questa spedizione sta tornando a casa 
con più informazioni e notizie peggiori di quanto credessi possibile. 
Sapevo prima di partire che una seconda visita si sarebbe potuta 


rendere inevitabile, ma non mi sognavo con una tale urgenza. Tally, 
hai altri avvisi da darci? 

— Non ancora. Posso parlare? Se mi è permesso proseguire con la 
descrizione della fisiologia degli insettoidi... 

— No. Puoi ascoltare. Immediatamente dopo il nostro arrivo al 
Braccio di Orione, dovrà essere assemblata una spedizione molto più 
grande e meglio attrezzata. Con quello che abbiamo visto e scoperto e 
le congetture fatte adesso, l'approvazione e il finanziamento del 
Consiglio interclade possono ritenersi garantiti. Il nostro ritorno 
immediato al Braccio Sag, e in particolare nelle parti colpite... 
infestate dai Signori del Freddo, non può essere ritardato neanche di 
un attimo. 

Stavolta, la saggezza del silenzio non poté competere con 
l'indignazione. Louis disse: — Al diavolo. Consigliere, sta scordando 
un paio di cosette. In primo luogo, siamo arrivati a tanto così dal farci 
ammazzare, tutti quanti. Siamo scampati perché Ben Blesh ha 
rischiato la pelle e ce l’ha quasi rimessa. Lo guardi! Si potrebbe usare 
la sua faccia come fantasia per la carta da parati. E stiamo arrancando 
verso casa su una nave, la mia nave, mi permetta di ricordarle, che è 
stata sventrata e sfondata e massacrata al punto che ora è buona sì e 
no per venderla come rottame. E adesso viene a dirci che ce ne 
torneremo proprio dov'è successo tutto questo. 

— Le mie scuse. La mia terminologia era confusa. Quando ho 
parlato del nostro ritorno al Braccio Sag, mi riferivo ai cladi combinati 
del Braccio di Orione. Non intendevo implicare che tutti i qui presenti 
debbano essere inclusi in una seconda spedizione. In effetti, io stesso 
non andrò. 

Darya disse: — Ma alcuni di noi sì. 

— Questa affermazione è vera. — Julian Graves tossì. — Devo 
confessare che non sono stato totalmente cooperativo con tutti voi. Ma 
non per scelta. Le mie azioni mi sono state imposte dalle istruzioni del 
Consiglio interclade. — Osservò il gruppo sporco e stanco, 
esaminandone i membri uno a uno. — Congiuntamente possediamo, 
senza dubbio, più conoscenza ed esperienza degli Artefici di qualsiasi 
insieme di umani e alieni di dimensioni simili in tutto il Braccio di 


Orione. Eppure, sempre senza dubbio, formiamo una squadra 
curiosamente male assortita. Per esempio, la mia presenza nel sistema 
Dobelle, dove ho incontrato la maggior parte di voi, è stata pura 
coincidenza. In quel momento il mio compito non aveva niente a che 
fare con gli Artefici. La prossima spedizione al Braccio Sag sarà 
diversa. Verrà progettata fin dall'inizio per fornire competenze ed 
esperienze complementari. 

Darya Lang disse: — Ma io ci andrò, giusto? Voglio dire, si tratta 
degli Artefici. Ho trascorso tutta la vita a studiarli. 

— In effetti. Gli sviluppi nel Braccio Sag, tuttavia, sembrano 
riguardare meno gli Artefici che le creazioni stesse degli Artefici. 

— Ma lei ha detto esperienza — insistette Darya. — Noi abbiamo 
esperienza del Braccio Sag. Nessun altro ne ha, in nessuno dei cladi. 

— Anche questa asserzione è vera. Dottoressa Lang, lei forse ha 
frainteso le mie parole precedenti. Ho detto che non tutto questo 
gruppo tornerà al Braccio Sag. Era un'affermazione perfettamente 
accurata. Non ho, però, dichiarato che nessun membro del gruppo 
partirà con la seconda spedizione. 

— Se non io, chi allora? — Darya osservò con evidente incredulità 
mentre Julian Graves annuiva col capo verso l'estremità della stanza, 
dove i quattro specialisti di sopravvivenza stavano seduti come una 
fila di zombie. — Non vorrà dire loro. 

— Mi spiace, cara dottoressa, ma è esattamente quello che intendo. 
Il Consiglio interclade ha preso la decisione che avrebbe potuto essere 
necessaria nuova linfa ancor prima di metterci in viaggio. È 
esattamente questo il motivo per cui la spedizione iniziale 
comprendeva giovani specialisti di sopravvivenza. Lei, il capitano 
Rebka, Atvar H'sial, Louis Nenda... — Il cenno della mano di Julian 
Graves comprese la maggior parte dei presenti nella camera. — Sì, e 
anche io. Siamo, a parere del Consiglio, troppo fissi nelle nostre 
percezioni. Nuovi problemi, sostengono, richiedono nuovi modi di 
pensiero. 

Era la miglior notizia che Louis avesse ricevuto da lungo tempo — in 
effetti la migliore da quel momento, tanto tempo prima, in cui lui e 
Atvar H'sial erano arrivati su Xerarchos per scoprire quanto fosse 


facile spremere i nativi. Ma in apparenza, Darya non era d'accordo. 

— I membri del Consiglio interclade sono degli imbecilli. 

— Dottoressa Lang, molti nel Consiglio sono miei amici. 

— Non mi sorprende neanche un po’. Dica loro che, se vogliono 
informazioni su qualunque cosa sia accaduta a questa spedizione, 
dovranno essere pronti a negoziare. — Darya si alzò e voltò lo sguardo 
verso gli altri nel locale. — Su questo dobbiamo essere uniti. Niente 
seconda spedizione per noi, nessuna collaborazione da noi. 

E uscì a grandi falcate dalla stanza. Hans Rebka la seguì 
immediatamente. Dalla sua espressione, Louis non poté dire se stesse 
uscendo per esprimere sostegno a Darya o intendesse cercare di 
placare la sua rabbia. C.F. Tally disse: — Consigliere Graves, poiché il 
Consiglio interclade ha decretato che occorrerà nuova linfa, come ne 
risentirà la mia situazione? Se necessario, posso procurarmi nuova 
linfa e un nuovo corpo. 

— C.F., non credo che le parole del Consiglio interclade debbano 
essere interpretate troppo alla lettera. — Julian Graves si passò 
stancamente la mano sul cranio calvo e rigonfio. — Non mi aspettavo 
una reazione così estrema dalla dottoressa Lang. Qualcuno di voi la 
condivide? 

Graves sembrò fissarlo dritto negli occhi. Louis scosse la testa. — 
Noi rispettiamo la legge. Qualunque cosa dica il Consiglio, 
l’accettiamo. 

— Buon per lei, Louis Nenda. Apprezzo la sua capacità di giudizio 
e di sostegno. Se il Consiglio avesse fatto qualche eccezione alla 
regola, mi sarei aspettato che fosse per lei. Ma ora devo tentare di 
convincere la dottoressa Lang a adottare il suo stesso punto di vista 
razionale. 

Graves si precipitò fuori, mentre Nenda captava da Atvar H'sial 
una raffica di risate feromoniche. “Louis, J merlia mi ha tradotto le tue 
parole a Julian Graves. Hai quasi esagerato nella fine arte 
dell’ipocrisia.” 

“Già, già. Ridi pure. Ma At, ora Graves è saldamente dalla mia 
parte. Stiamo tornando a casa nel Braccio di Orione e ce ne staremo lì. 
Togliamoci dai piedi, Tally sembra quasi pronto a ricominciare coi 


suoi insettoidi.” 

Louis, accompagnato da Atvar H'sial e dai tre schiavi, si avviò 
lungo il corridoio superiore che portava alla cabina di comando. Era 
quasi arrivato quando Darya Lang spuntò da una camera laterale e si 
piantò dritta davanti a lui, in modo che fu costretto a fermarsi o le 
avrebbe sbattuto contro. 

— Darya, Julian Graves ti sta cercando. 

— Lo so. È un traditore senza spina dorsale e lo sto evitando. 

— Dov'è Hans Rebka? 

— Non lo so e non m'interessa. Non parliamone. — E poi: — Sai 
che mi ha detto Rebka? Ha detto che il Consiglio interclade potrebbe 
non avere tutti i torti e aveva bisogno di pensarci. Pensare a cosa, 
scusami? — Darya afferrò Louis per il braccio e lo fissò negli occhi. — 
Posso contare su di te, di questo mi sento sicura senza chiedertelo. Tu 
e io abbiamo sempre avuto questo legame mentale tra noi. Anche 
fisico, pur se non abbiamo mai... Be’, lo sai. Ma in un lungo viaggio, 
come verso il Braccio Sag, sono certa che rimedieremmo. Tu mi 
aiuterai, non è vero? 

— Ma certo che ti aiuterò. 

— Lo sapevo. Louis, sei un angelo. — Darya gli gettò le braccia al 
collo e lo baciò sulle labbra. — Dobbiamo decidere come organizzare 
il tutto. Potrebbe non essere facile persuadere il Consiglio che 
dobbiamo andare, ma sono sicura che ce la faremo. 

— Non sarà facile e ci vorrà tempo. Ma non in questo momento. 
Devo predisporre il passaggio in un altro nodo di Bose. 

— Ci vediamo più tardi? 

— Puoi scommetterci. 

Louis si districò e passò oltre, fino alla cabina di comando. Su 
Marglot la sua porta era stata sacrificata alla causa della riduzione di 
massa, ma Atvar H'sial si spostò per mettersi sull'ingresso e impedire 
a chiunque altro di entrare. 

“Louis, sento che non capirò mai gli esseri umani.” 

“Benvenuta nel club.” 

“In primo luogo, prendi la specialista di sopravvivenza, Sinara 
Bellstock. In varie precedenti occasioni non vedeva l'ora di 


accoppiarsi con te. Ma nella sala conferenze, i suoi messaggeri chimici 
non emanavano alcuna traccia di interesse per te. Invece hanno 
rivelato grande interesse per Ben Blesh.” 

“Non c'è bisogno di leggere i feromoni. Sinara s'è trovata un nuovo 
eroe. Ora freme per Ben.” Louis si sedette al posto di comando e fissò 
le coordinate di Bose. Ci sarebbe voluto qualche altro minuto. “E sai 
una cosa? Sono sollevato. Non hai idea di quanto mi senta marcio 
quando qualcuno si aspetta che io faccia l'eroe.” 

“Non ne sono sorpresa. Si tratta di un ruolo cui sei inadatto, per 
temperamento e storia personale. Tuttavia, l'enigma non si esaurisce 
con Sinara Bellstock. Quando gli esseri umani non si lavano, i loro 
prodotti feromonici sono particolarmente facili da leggere. Darya 
Lang ti stava offrendo il suo corpo in corridoio. Vero?” 

“Un po’ del suo corpo. E non credo che si aspettasse di farlo 
proprio lì in corridoio. Ma... più o meno.” 

“E tu emettevi segnali contrastanti. Da un lato, simpatizzi con lei e 
la desideri. D'altra parte, non hai la benché minima intenzione di 
tornare al Braccio del Sagittario, in nessuna circostanza.” 

“E quindi? Un nuovo viaggio al Braccio Sag potrebbe essere da qui 
a sei mesi. Darya potrebbe essere mia domani sera. Vuoi darmi una 
lezione di morale?” 

“Non mi sognerei mai di farlo. Se dovessi osservare le abitudini di 
accoppiamento cecropiane, ho il sospetto che ti darebbero la nausea.” 

“Anche alcune di quelle umane non mi fanno sentire troppo bene.” 
Louis aveva gli occhi fissi sul conto alla rovescia. Un altro minuto e 
sarebbero entrati in un nuovo nodo di Bose. Un'altra tappa del lungo 
viaggio verso il Braccio di Orione e da quel punto in poi sarebbe stato 
tutto rose e fiori. La Have-It-AIl non stava facendo altro che 
ripercorrere la via dell'andata in senso opposto. “Quindi, mettiamo 
che Darya e me decidiamo di trastullarci un po’ sulla strada di casa. 
Non sei d'accordo che me lo sono guadagnato?” 

“In effetti. Tuttavia, voglio sottolineare un'altra complicazione che 
sembra esserti sfuggita.” 

“Prosegui. Mandami tutto in vacca proprio quando vado alla 
grande.” 


“Darya Lang è di Porta della Sentinella e senza dubbio desidera 
tornarvi. In tua attesa su Porta della Sentinella c'è la fedele Glenna 
Omar. Non vedi che scelta difficile ti trovi davanti?” 

Venti secondi al nodo di Bose. Louis si guardò intorno, nella cabina 
distrutta. Riusciva a visualizzare il resto della nave. Dove una volta 
c'era stato il più lussuoso dei letti, adesso c'erano nudi pavimenti di 
metallo. Il migliore robochef del Braccio di Orione galleggiava da 
qualche parte nel mare di detriti che avevano formato Marglot. Le 
docce, una volta in grado di fornire sottili combinazioni di essenze 
profumate, offrivano nella migliore delle ipotesi un filo d’acqua 
fredda. Interi armadi, una volta pieni di biancheria intima e pellicce e 
abiti e scarpe e gioielli di Glenna Omar, erano vuoti. 

“Già.” Louis inserì la sequenza di trasferimento finale. “C'è una 
scelta all'orizzonte. Solo che non tocca a me farla, e dubito che sarà poi 
così difficile una volta che lei vedrà questa nave. Tu non conosci 
Glenna bene quanto me.” 

Lo spazio intorno alla Have-It-AIl tremolò. La nave, o almeno quel 
che ne restava, entrò nel nodo di Bose. 


EPILOGO 


Dalle note dettate da Darya Lang appena prima dell'arrivo della Have- 
It-AII al Lato Su del Porto di Miranda: 

Questa è un'aggiunta proposta al volume Un profluvio di nozioni: teorie 
sull'origine degli Artefici, le loro attività, la natura e i manufatti. Inizio. 

È difficile per un autore scoprire che una grande opera, su cui ha 
faticato per anni e che è di prossima pubblicazione, contiene errori di base. 
Tale sembra purtroppo il caso di questo volume. Le teorie presentate nel testo, 
relative alla natura degli Artefici, sono certamente numerose e variegate. 
Alcuni recenti avvenimenti nel Braccio del Sagittario rivelano che tutte 
queste teorie potrebbero anche rivelarsi nella migliore delle ipotesi incomplete, 
e nel peggiore dei casi profondamente sbagliate. Ogni teoria proposta fino a 
oggi si è basata su un dogma centrale, implicito pur se non dichiarato. 
È come segue: le azioni degli Artefici, passate e forse presenti, hanno 
avuto un profondo effetto sullo sviluppo delle specie nel locale 
braccio della spirale, e forse anche oltre. Le azioni di tali specie in via 
di sviluppo, tuttavia, non hanno avuto alcun effetto sugli Artefici e i 
loro piani. Le influenze avvengono in una sola direzione. 

C'è un corollario a questo dogma centrale: gli Artefici operano a livelli di 
pensiero e tecnologia talmente vasti che non sarà mai necessario che i nostri 
cladi debbano fornir loro assistenza. L'ipotesi contraria, vale a dire che gli 
Artefici non abbiano il totale controllo sul proprio operato e possano 
richiedere l’aiuto di cladi che abbiamo in precedenza considerato di gran 
lunga inferiori a loro, è prossima all'eresia. 

Prendiamo pure in considerazione l'eresia. Dalle recenti esperienze, 
possiamo speculare sulla possibile natura di tale assistenza. Tutte le attività 
degli Artefici sembrano concepite per operare su periodi di tempo vasti. Ne 
discende che azioni e reazioni degli Artefici sono obbligate a funzionare a 


lungo raggio. Gli esseri umani, come tutte le specie che si sviluppano su 
superfici planetarie, si sono necessariamente evoluti per rispondere con 
rapidità a qualsiasi minaccia. Abbiamo vite brevi, ma siamo veloci. 
Potrebbero le nostre reazioni accelerate avere valore per gli Artefici? Potrebbe 
il nostro rapporto sostanziale non essere la sottomissione di uno all’altro, ma 
una qualche forma di simbiosi? Di fronte a grandi pericoli, potremo forse 
aiutarci e sostenerci a vicenda? 

Questa è una nozione così radicale che non può, ovviamente, essere 
giustificata solo da speculazioni. Bisogna cercarne le prove, per poi eseguire 
esperimenti definitivi. 

Ecco il punto che sfugge ai manichini del Consiglio interclade. 
Certo, puoi inviare specialisti di sopravvivenza al Braccio Sag. 
Spediscine un centinaio, un migliaio, ma se non mandi gli scienziati, 
cosa puoi sperare di imparare? Non si possono dimostrare teoremi 
generali sulla base di un paio di casi — anche se è ciò che ho appena 
fatto qui, e ovviamente è una cosa che detesto. Devo trovare il modo 
di far parte della seconda spedizione, a costo di sgattaiolare a bordo 
travestita. 

Travestita da cosa? Forse potrei corrompere qualcuno. Hans dice 
che in ogni gruppo di oltre cinquanta persone, ne trovi sempre uno 
che si lascia corrompere. Chissà se vale anche per i membri del 
Consiglio interclade? 

Che sto dicendo? Cancella dopo “eseguire esperimenti definitivi” e 
Continua. 

Saranno necessarie dimostrazioni concrete, per sostenere un'ipotesi così 
radicalmente nuova. Notiamo, tuttavia, che molte delle “teorie” elencate sulle 
origini e attività degli Artefici si basano sull'analisi di un singolo evento 0 
manufatto. Nel caso del Braccio Sag, quaranta o più sistemi stellari offrono la 
prova che laggiù sia in azione qualcosa sulla stessa scala dei manufatti e delle 
attività degli Artefici. 

Al lavoro laggiù. Non qui, nel nostro braccio locale. Mi chiedo cosa 
diranno il professor Merada e gli altri all'Istituto di ricerca sui 
manufatti, sentendo cos'abbiamo trovato nel Braccio Sag. Posso fare 
un'ipotesi. Diranno un sacco di cose, ma non faranno un accidente di 
niente. Si siederanno attorno al tavolo delle conferenze e ne 


parleranno per i prossimi dieci anni. Non vedo come possano dare 
molto aiuto. 

Ma io devo essere in quella prossima spedizione. Su chi posso 
contare? Be’, c'è C.F. Tally. Lui vuole andare di sicuro. Ma se ti riduci 
a fare affidamento su C.F. sei alla frutta. Mi aiuterà Louis. Lui e io 
stiamo diventando molto intimi. C'è un prezzo per questo, però. 
Anche Hans di norma mi aiuterebbe, se lo trattassi nel modo giusto, 
ma non sono in grado di gestirli tutti e due insieme. Non ho il 
coraggio o l’esperienza. Glenna potrebbe darmi indicazioni, e 
probabilmente si divertirebbe pure, ma lei è tornata su Porta della 
Sentinella. Quando ci arriveremo sarà troppo tardi. 

Naturalmente, chi potrebbe fare tutta la differenza, se volesse, è 
Julian Graves. Avrà certo voce in capitolo sulla scelta dei membri della 
prossima spedizione. Magari, se rivolgessi a lui i miei sforzi... aspetta 
un attimo. È un consigliere etico. Mangerebbe la foglia in mezzo 
secondo. E sarebbe meglio che non veda mai nulla di tutto questo. 
Cancella dopo “sulla stessa scala dei manufatti e delle attività degli 
Artefici”, e Continua. 

Esiste già una pletora di teorie sugli Artefici e ora stiamo proponendo di 
aggiungerne un’altra. È ancora in forma embrionale, come tutte quelle che 
l'hanno preceduta, potrebbe richiedere centinaia o migliaia di anni per essere 
smentita o data per credibile. Un secolo è un tempo lungo per gli standard 
umani. Tuttavia, per gli Artefici un millennio non è altro che un batter 
d'occhio. Dobbiamo mantenere la mente aperta, sì. Dobbiamo stare attenti nel 
nostro lavoro, sì. Ma più di tutto, dobbiamo essere pazienti. 

Pazienti. Giusto. Facile a dirsi e difficile a farsi. Sarei molto meno 
inquieta se riuscissi a trovare il modo di assicurarmi un posto nella 
prossima spedizione al Braccio Sag. Con tutto quello che sta 
succedendo lì, devono esserci nuove importanti scoperte mature per 
essere colte. Forse potrei organizzare una spedizione per conto mio, 
senza nulla a che fare con il Consiglio interclade. C'è sempre 
Claudius. Dice che non vede l'ora di tornare a casa. E c'è la nave di un 
Chisma Polifemo ferma al Lato Su del Porto di Miranda, quella su cui 
sono giunti i Marglotta. 

Forse dovrei fare qualche avance a Claudius. Un momento. 


Claudius! Quel balordo verde dall'occhio gigantesco. Non sono ancora 
così disperata. O sì? Oh, mio Dio, credo di sì. 
Cancella... 


L'AUTORE 


CHARLES SHEFFIELD 


Inglese, vissuto in America e laureato in fisica, è uno scrittore 
tecnologico che non ha dimenticato l'avventura 


Nato nel 1935, Charles Sheffield si è stabilito negli USA fin dalla metà degli anni Sessanta. 
Laureato in fisica e scrittore anche in campo scientifico, è considerato uno dei migliori autori 
di “hard sf” che il nostro genere letterario ci abbia dato dopo Niven. Di lui abbiamo 
pubblicato numerosi titoli, compresi quelli ambientati nel cosiddetto “Heritage Universe”: 
Quake pianeta proibito (Summertide, 1990), seguito da Un mondo per gli artefici (Divergence, 1991; 
riediz. nel n. 1606), I cacciatori di incognite (Trascendence, 1993) e Punto di convergenza 
(Convergence, 1997). A coronamento della saga, traduciamo oggi il romanzo che ha concluso il 
ciclo, Universi in fuga (Resurgence del 2002, che essendo di gran lunga il più voluminoso è stato 
suddiviso in due parti, la prima delle quali è apparsa in edicola il mese scorso). Purtroppo, 
sempre nel 2002 Charles Sheffield è prematuramente scomparso, lasciando un vuoto nel 
mondo della science fiction e della divulgazione scientifica. 

I romanzi ambientati nello Heritage Universe sono caratterizzati dall'impatto che scoperte 
e tecnologie di razze antichissime avranno sulla civiltà umana: un tema classico, ripreso e 
sfruttato da numerosi autori e che si rifà a un’originaria concezione di Arthur C. Clarke 
(Incontro con Rama e altri titoli). Questa scelta deve non poco al rifiorire della cosiddetta “hard 
sf” che si è verificato verso la fine degli anni Settanta. Stimolati dall’esempio di autori che si 
erano affermati all’inizio del decennio, fra i quali vanno ricordati Larry Niven e David 
Gerrold, altri scrittori cominciavano a intravedere le possibilità della nuova sf a sfondo 
tecnologico. Tra gli anni Ottanta e i Novanta sono apparsi sulla scena autori intelligenti e 
maturi che hanno saputo sfruttare questa occasione: Gregory Benford, Greg Bear, Roger 
McBride Allen, Allen Steele e lo stesso Sheffield, fino al caso clamoroso di Greg Egan (tutti 
ospitati nelle nostre edizioni). 

Dopo il romanzo, i lettori potranno leggere la conclusione di un saggio in due parti di 
Fabio Feminò sul tema del volo interstellare. Nella prima puntata Sheffield vi era citato non 
solo come scrittore di science fiction ma anche come scienziato: perché anche se il volo verso 


altri sistemi solari può sembrarci oggi irrealizzabile al di fuori della fantascienza, non è detto 


che in futuro non diventi una necessità per cui si dovranno trovare le soluzioni più adatte. 
Quanto alla tecnologia attuale, già essa ci permetterebbe di progettare le prime arche delle 
stelle e metterle sulla rotta: l’immaginaria iperdrive non è necessaria ed è questo l'aspetto più 
interessante della cosa. Insomma, se la galassia in sé fugge a velocità turbo, noi cercheremo, 


prima o poi, di metterci al passo. Lento pede. 


G.L. 


DOSSIER 


MIGRARE VERSO LE STELLE (seconda parte) ° 


La colonizzazione della galassia è impossibile, perché è stato deliberatamente 


disposto che fosse così. 


FRED HOYLE 


Su un sito Internet, a partire dal maggio 2012, uno sconosciuto che si faceva chiamare BTE Dan 
e che si definiva ingegnere con decenni d'esperienza in grandi aziende, ha affermato che 
sarebbe possibile costruire l'Enterprise di Star Trek oggi e con l’attuale tecnologia. Ci 
vorrebbero solo vent'anni di lavoro e un trilione di dollari. 

Il suo progetto era elaborato in ogni dettaglio. L’astronave sarebbe lunga 
novecentosessanta metri, con una stazza di ottantacinquemila tonnellate. Naturalmente, 
sarebbe necessario qualche cambiamento. Per esempio, l’unico modo che conosciamo oggi per 
generare una gravità artificiale è tramite la forza centrifuga. Quindi l’intera sezione discoidale 
dell’Enterprise, del diametro di cinquecentotrentasei metri e in grado di alloggiare un migliaio 
di persone, dovrebbe ruotare su se stessa. “Abbiamo la capacità tecnologica di costruire la 
prima generazione dell'astronave nota come USS Enterprise... quindi, facciamolo. La mia 
posizione è che dovremmo cominciare a lavorarci immediatamente. La prima Enterprise sarà 
delle stesse dimensioni di quelle future, o più grande. Avrà una gravità di 1 g, e ampio e 
confortevole spazio abitabile.” 

Un'altra differenza rispetto a Star Trek è che oggi non abbiamo ancora il teletrasporto, 
perciò andare e venire dalla superficie di un pianeta richiederebbe l’uso di navette (che 
comunque sono contemplate anche nella serie tv). Ma soprattutto, oggi non possediamo 
motori a curvatura, né gli enigmatici “cristalli di dilitio”. Di conseguenza, la prima Enterprise 
userebbe motori a propulsione ionica alimentati da reattori nucleari, in grado di portarla sulla 
Luna in tre giorni e su Marte in novanta. Purtroppo, non potrebbe compiere viaggi 
interstellari, ma “sarà pur sempre un inizio rispettabile” scriveva BTE Dan, che proponeva di 


aggiungere la propulsione interstellare nei prossimi secoli, costruendo navi sempre più 


avanzate a ogni generazione, tre per ogni secolo. “Tenete presente che le avventure di Star 
Trek sulla NCC-1701-X Enterprise hanno luogo a partire dall'anno 2245. Occorreranno molti 
cambiamenti per costruire una nave stellare, e bisognerà aspettare almeno un veicolo di 
quarta generazione. Le navi più vecchie potranno venire continuamente aggiornate prima di 
essere decommissionate.” 

Nel 2014 una cittadina canadese chiamata Vulcan, e che celebra annualmente le “Giornate 
di Spock” con interventi di attori e trekkies, ha cominciato a raccogliere i primi due miliardi di 
dollari per finanziare il progetto, con tanto di spazioporto. Purtroppo l'iniziativa non ha 
avuto molto successo, ma tutto dimostra che il sogno di visitare pianeti di altre stelle è vivo e 
vegeto nonostante lo stato primitivo degli attuali programmi spaziali. “Sulla Stazione spaziale 
internazionale non c'è gravità” scriveva BTE Dan, “gli alloggi sono minuscoli, si dorme 
galleggiando a mezz'aria... perfino usare il gabinetto è comico e primitivo. Per quanto 
riguarda gli uomini nello spazio, siamo ancora fermi agli anni Sessanta.” 

Il vero problema è che anche i sistemi di propulsione sono ancora gli stessi concepiti a 
quell'epoca (compresi i razzi ionici) e, come già spiegato nella precedente puntata di questo 
lungo saggio, non permetterebbero di raggiungere le altre stelle se non a una frazione della 
velocità della luce. La stessa luce stellare viaggia a circa trecentomila chilometri al secondo e 
impiega ere geologiche a raggiungere noi. Proprio gli “anni luce” (cioè le migliaia di miliardi 
di chilometri che la luce percorre in un anno) vengono usati per misurare le distanze tra gli 
astri, e nel libro Report on Planet Three and Other Speculations (Harper & Row, 1972) Arthur C. 
Clarke spiega che “la stella più vicina è a più di quattro anni luce di distanza; la Galassia 
stessa ha un diametro di centinaia di migliaia d’anni luce, e le distanze tra le galassie sono di 
milioni di anni luce.” Come scrisse l’astronomo J. Allen Hynek sulla rivista “Science Digest”, 
nel novembre 1981: “Se rappresentiamo la distanza tra la Terra e la Luna con lo spessore di 
una carta da gioco, ci vorrebbe un mazzo spesso trentacinque chilometri per raffigurare la 
distanza che ci separa dalla stella più vicina”. 

E, a meno di non avere davvero la propulsione “a curvatura” o qualcosa di simile, 
viaggiare più rapidamente (o anche solo alla stessa velocità) non sarà mai possibile. “Uno dei 
fatti più saldamente stabiliti della fisica moderna, e la base della teoria della relatività di 
Einstein” prosegue Clarke, “è che la velocità della luce è il limite consentito dall'universo 
materiale. Nessun oggetto, nessun segnale, nessun influsso, possono andare più rapidamente 
di così. La velocità della luce non si può infrangere come la barriera del suono, che è 
semplicemente un attributo dei gas della nostra atmosfera. Per favore, non chiedete il perché; 
è solo che l'universo è fatto in questo modo. Perciò, dobbiamo presumere che tutti i viaggi 


interstellari dureranno, di necessità, per molte centinaia o migliaia di anni, anche con 


ipotetiche astronavi nucleari prodotte da secoli di ingegneria atomica. Sarebbero intere società 
lanciate nello spazio, in gigantesche arche munite di sistemi chiusi, ecologicamente bilanciati. 
Si tratterebbe, in effetti, di pianeti in miniatura, su cui generazioni di uomini vivrebbero e 
morirebbero per far giungere a destinazione i loro remoti discendenti, col ricordo della 
propria Odissea celeste. I problemi ingegneristici, biologici e sociologici posti da una simile 
impresa sarebbero d’affascinante complessità.” 

Ci sono quanti rifiutano la relatività, come il defunto fisico Robert L. Carroll, impiegato 
presso un certo Aesop Institute, che nel 1987 dichiarò in note non pubblicate: “Un semplice 
calcolo mostra che, con l’uso della propulsione a mesoni, è possibile raggiungere una velocità 
venti milioni di volte superiore a quella della luce. Quando sarà costruita la prima nave 
stellare, se lascerà la Terra al tramonto, arriverà ad Arcturus all'alba”. Purtroppo, Einstein 
disse che chi volesse smentirlo avrebbe dovuto essere più in gamba di lui, e finora non è 
apparso nessuno. Quindi gli autori di fantascienza, proprio come Clarke, hanno dovuto 
escogitare un altro modo per raggiungere le stelle... viaggi di secoli o millenni a bordo di 
“navi generazionali”, dove gli occupanti si moltiplicherebbero e s'avvicenderebbero a bordo 
fino a far arrivare al traguardo solo i loro pro-pro-pronipoti. Dopotutto, esiste già adesso un 
cosmonauta russo “di seconda generazione” di nome Sergey Volkov, nato nel 1973 e figlio di 
Aleksandr Volkov, nato nel 1948. La fantascienza ha sfruttato questo concetto decine di volte, 
come nel classico romanzo Rito di passaggio di Alexei Panshin (1968) o in Nati nello spazio di 
E.C. Tubb (1955). 

Spesso in queste storie l'equipaggio va incontro a una grama sorte. Eppure, nel volumetto 
Le nuove frontiere del possibile (Rizzoli, 1965), sempre Arthur C. Clarke fa osservare che, se la 
dottrina einsteiniana impedisce a una nave generazionale di andare più veloce della luce, 
offre anche una parziale scappatoia. Se fosse possibile raggiungere velocità realmente elevate, 
la Teoria della Relatività mostra che un'astronave riuscirebbe a sfruttare il fenomeno della 
“dilatazione del tempo” per ridurre la percezione soggettiva dello scorrere degli anni da parte 
dei suoi occupanti, e limitare quindi il numero delle generazioni necessarie per raggiungere la 
destinazione fissata. Quindi, anche le dimensioni dell'astronave potrebbero essere ridotte. “Il 
famoso effetto della dilatazione temporale, secondo cui il tempo sembra passare più 
lentamente per un viaggiatore che si muova quasi alla velocità della luce, può costituire una 
soluzione al problema del volo interstellare” spiegava Clarke. “Il ritmo con cui il tempo scorre 
in un veicolo, come una nave spaziale, dipende dalla velocità con cui si muove. Di solito, 
l'alterazione è trascurabile. Un astronauta che percorre un'orbita attorno alla Terra è meno 
vecchio di un milionesimo di secondo dei suoi colleghi rimasti al suolo. Ma la dilatazione del 
tempo diventa grande a velocità straordinarie, e grandissima se ci si avvicina a quella della 


luce. In una nave che viaggi all'87% della velocità della luce, il tempo scorrerebbe con un 


ritmo pari alla metà di quello con cui passa sulla Terra. Eppure niente, nel modo più assoluto, 
permetterebbe ai viaggiatori spaziali di notare qualcosa di strano. Tutto apparirebbe normale 
a bordo del veicolo, e lo sarebbe davvero. Anche se voli del genere dureranno dei secoli, tali 
non sembreranno agli astronauti.” 

In Starflight and Other Improbabilities (Westminster Press, 1973) Ben Bova racconta che “il 
matematico tedesco Eugen Singer fece una volta il seguente esempio. Una nave che volasse a 
oltre il 90% della velocità della luce impiegherebbe mille anni luce per raggiungere la Stella 
Polare. Ignorando dettagli come il tempo impiegato ad accelerare e decelerare di nuovo fino 
all’atterraggio, la nave potrebbe compiere il volo e tornare sulla Terra in un periodo 
soggettivo di vent'anni. Cioè, per l'equipaggio a bordo sarebbe passato un solo ventennio. Ma 
al ritorno sulla Terra, il nostro pianeta sarebbe duemila anni più vecchio di quand’erano 
partiti!”. Ancora Clarke, in The Promise of Space (Harper & Row, 1968), spiega che a causa dei 
fusi orari terrestri, “nel 1522 il mondo occidentale si trovò già ad affrontare un paradosso 
simile. Diciotto uomini, superstiti dell'equipaggio di Magellano e i primi uomini a 
circumnavigare il mondo, sbarcarono a Siviglia un giovedì, anche se in base ad attenti calcoli 
sulla nave era solo mercoledì. Quindi erano un giorno più giovani dei loro compatrioti”. 
L'idea di sfruttare la dilatazione del tempo per costruire un’arca interstellare più piccola e con 
meno occupanti fu esposta per la prima volta sulla rivista “Analog Science Fiction &Fact”, in 
un articolo di G. Harry Stine (già citato nella prima puntata di questo saggio, romanziere di sf 
con lo pseudonimo Lee Correy) intitolato “A Program for Star Flight”, pubblicato nell'ottobre 
1973. Il suo progettista Robert D. Enzmann la concepì forse nel 1964, ma disse di aver 
letteralmente “visto la luce” il 6 agosto 1945, giorno della prima atomica sul Giappone. 
Enzmann, docente al MIT e dipendente della Raytheon Corporation, immaginò un cilindro del 
diametro di novanta metri e lungo trecento, che portasse sul davanti una sfera di carburante 
nucleare pesante dodici milioni di tonnellate. “Il propellente verrà immagazzinato in una 
‘palla di neve’ di deuterio congelato, di altri trecento metri di diametro” scrisse Stine. Fluendo 
in un condotto centrale che attraversava il cilindro per tutta la sua lunghezza, questo 
carburante avrebbe alimentato i motori atomici posti sul retro del vascello. “All'estremità 
posteriore dell'astronave vi sarrebbero da dodici a ventiquattro unità di propulsione a 
impulso termonucleare” continuava Stine. “Due Empire State Building in cima l’uno all’altro 
sarebbero appena un po’ più alti della lunghezza della nave spaziale, che ovviamente 
verrebbe assemblata in orbita.” Stando ad “Analog”, il veicolo avrebbe potuto raggiungere 
velocità intorno al 30% di quella della luce. 

“La parte cilindrica” proseguiva Stine “sarebbe formata da tre moduli identici, attraccati 


fra loro alle estremità, cento metri di diametro e cento di lunghezza. Ogni modulo sarà 


completamente autosufficiente, col proprio generatore nucleare ausiliario, un sistema chiuso 
di supporto vitale, alloggi, comunicazioni, officine di riparazioni e navetta d'atterraggio. Il 
concetto modulare verrà usato ovunque, così che un modulo danneggiato potrà essere 
scollegato dall’astronave. Ogni modulo sarà installato su un nucleo centrale del diametro di 
quindici metri e lungo cento. A coprire questa spina dorsale vi saranno otto piani di sub- 
moduli, che verranno usati dall’equipaggio umano come appartamenti, magazzini, laboratori, 
e aree ricreative. Ognuno dei moduli cilindrici avrà settecento sub-moduli più piccoli.” 
Enzmann immaginò che all’inizio di un viaggio le astronavi avessero duecento occupanti, e 
che al termine sarebbero cresciuti fino a duemila. Per sicurezza, da tre a dieci astronavi 
avrebbero compiuto il viaggio in formazione. 

Con lo sfrenato ottimismo tipico di “Analog”, Stine ritenne che un'intera flotta di dieci 
astronavi potesse essere lanciata entro il 1990. Non solo, ma credeva perfino che “per 
spedizioni fino a circa otto anni luce di distanza, l'equipaggio originale avrebbe ottime 
speranze di fare ritorno; grazie ai progressi nella geriatria e nelle ricerche sulla longevità, si 
potrebbero coprire rispettabili distanze nel tempo di una singola vita. Naturalmente, certe 
persone non torneranno mai di nuovo sulla Terra, ma è raro che cose simili fermino gente 
motivata”. Enzmann continua ancora oggi a progettare navi interstellari, con nomi come 
Hyperion Lance e Echo Lance (lunga ottocento metri, e formata da sfere invece di cilindri), 
basate su sistemi di propulsione sempre più astrusi. Afferma che in realtà “la prima astronave 
con equipaggio umano che disegnai fu la Asir. Portava diciotto persone, che sarebbero 
cresciute fino a ottanta”. La sua meticolosità si spinge fino a definire i menu di bordo: “Urina 
purificata, e polveri in grado di produrre un’ampia gamma di bevande. Latte di soia. Verdure 
fresche, granaglie, polli, conigli, topi. Niente frutta né pesce. Miele di api in mini-alveari. 
Supplementi chimici. In caso d'emergenza, mezzo chilo di cibo in polvere al giorno”. 

Una tabella contenuta nel vecchio ma ancor valido Journey to Alpha Centauri (Macmillan, 
1965) di John V. Macvey, illustra che già a due terzi della velocità della luce la dilatazione del 
tempo sarebbe sufficiente ad abbreviare largamente la durata “soggettiva” di viaggio: 
Canopo, a seicentocinquanta anni luce da noi, sarebbe raggiunta in milletrecentodue anni di 
bordo, contro i millesettecentotrentatré di tempo terrestre. Spica, a duecentotrenta anni luce, 
verrebbe raggiunta in quattrocentosessanta anni soggettivi contro i seicentotredici anni 
terrestri, e un'astronave diretta ad Altair, a sedici anni luce, vi arriverebbe in trentadue anni 
di bordo, mentre sulla Terra ne sarebbero trascorsi quarantatré. Con l'aumentare della 
velocità, l’effetto diverrebbe ancora più paradossale, e Poul Anderson lo ha sfruttato per uno 
dei suoi migliori romanzi, Tau Zero (1970). “Il dottor Eugen Sanger ha stimato che per 
un'astronave che giri tutt'intorno alla Via Lattea (un viaggio di circa diecimila milioni di anni 
luce), il percorso, compiuto al 99,999999999999999996% della velocità della luce, sembrerebbe 


durare per il suo equipaggio solo trentatré anni, mentre il tempo trascorso sulla Terra 
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ammonterebbe a dieci miliardi di anni!” Il libro di Macvey ammoniva che il consumo di 


carburante sarebbe stato colossale: “Se la stima di Sanger è accurata, ciò richiederebbe la 
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completa trasmutazione in energia di una massa pari a quella della nostra Luna!”. Ma ciò 
potrebbe essere ugualmente alla portata di una civiltà futura. 

A fortissime accelerazioni sarebbe fattibile raggiungere velocità di poco inferiori a quella 
della luce in brevissimo tempo, eliminando anche il bisogno del succedersi delle generazioni. 
“Tute colme di liquido” sostiene Robert Enzmann “incluso il riempimento dei polmoni degli 
occupanti con sangue artificiale ricco d'ossigeno, renderebbero possibile agli umani 
sopportare la forza-g per molti giorni. A dieci g, velocità appena subliminali possono essere 
raggiunte in circa un mese. A cento g, tali velocità sono ottenibili in circa quattro giorni.” E 
forse tali espedienti artificiali non sarebbero neanche necessari. “In un lancio fallito, un 
paracadutista” racconta sempre Stine nel libro Living in Space (Evans, 1997) “atterrò di schiena 
nel soffice fango di un campo arato, e se la cavò con un polso slogato. Per una frazione di 
secondo era sopravvissuto, si stima, a duecento g.” In un articolo pubblicato nel 1986 dalla 
rivista “Spaceflight”, e in Report on Planet Three and Other Speculations, Arthur C. Clarke 
riassume lettere e colloqui col celebre biologo J.B.S. Haldane. “Circa trent'anni fa, lo 
scomparso Haldane mi disse che la razza umana era ovviamente concepita per il viaggio 
interstellare perché, procedendo confortevolmente a un g per un anno, si arriverebbe alla 
velocità della luce. Interessante coincidenza!” Fra parentesi, uno dei modelli di Orion discussi 
da Freeman Dyson (vedi puntata precedente) avrebbe dovuto proprio accelerare a un g per 
dieci giorni, propulso da trecentomila bombe atomiche. Anche a basse accelerazioni, una 
qualche forma di gravità a bordo sarebbe comunque necessaria. “Come la stazione spaziale 
del film 2001: Odissea nello spazio” scrive Adrian Berry nell’ottimo testo The Giant Leap: 
Mankind Heads for the Stars (Headline Book, 1999), “l’intera zona degli alloggi dell'equipaggio 
dovrà essere fatta ruotare in modo che la forza centrifuga crei una gravità artificiale nelle 
regioni esterne. Ma ciò funzionerà solo se la parte rotante sarà larga almeno centosessanta 
metri. Altrimenti il moto causerà vertigini e disorientamento, a causa della cosiddetta forza di 
Coriolis.” 

In Living in Space, G. Harry Stine specula che la vita sulle navi interstellari avrà alcuni 
aspetti familiari e altri tali da stravolgere l’esistenza. “Su alcune astronavi, non esisterà il 
denaro perché non ci sarà nulla da comprare e nessun posto dove spenderlo. Oppure il 
denaro esisterebbe solo nella memoria dei computer, o sotto forma di gettoni o biglietti per i 
pasti o l’uso dell’acqua.” Le astronavi continueranno ad avere alloggi privati, “a causa del 
bisogno umano di comodità e riservatezza. Gli antichi Sumeri costruivano case con stanze 


separate già nel 5000 a.C.”. Tuttavia, la gente potrebbe adattarsi a cicli di sonno e veglia 


diversi da quelli della superficie terrestre, come è accaduto alla speleologa italiana Stefania 
Follini, che nel 1989 trascorse molti mesi isolata in una caverna. La sua “giornata” divenne di 
quarantaquattro ore, con sonni di quattordici. Nel cosmo, le anomalie potrebbero essere 
ancora più estreme. “Recenti scoperte del dottor Siegnot Lang, in Germania, indicano che 
l'orologio biologico umano sia sincronizzato col ciclo del campo magnetico della Terra.” 
Finora agli astronauti è stato imposto di dormire a orari fissi, ma non si può prevedere cosa 
accadrà nello spazio profondo, dopo decenni o secoli. Inoltre, “la gente dovrà essere 
preparata a incidenti insoliti sulla Terra, perché lo spazio è un ambiente ostile”. Le radiazioni 
spaziali potrebbero invece non costituire un pericolo: “In un simposio nell'ottobre 1986” 
conclude Stine, “il direttore della Defense Nuclear Agency americana annunciò che le ricerche 
mostravano che le morti causate dal fallout radioattivo potevano essere ridotte a meno del 
10%”. 

Ma i cambiamenti durante il viaggio interstellare potrebbero essere incommensurabilmente 
maggiori. Fin dal 1934 il russo Konstantin Tsiolkowskij, già menzionato nella prima puntata 
di questo saggio, definì una nave generazionale come una forma di vita del tutto nuova, “un 
organismo in cui i cicli dei processi fisiologici siano completamente chiusi in se stessi. Un 
organismo simile sarebbe immortale e fotosintetico, e potrebbe anche sviluppare una 
coscienza più elevata”. (Citato nel romanzo Gli ascoltatori di James Gunn, 1972). Uno dei 
migliori esempi fantascientifici è il romanzo di Frederik Pohl Alla fine dell'arcobaleno (1972), in 
cui un gruppo di viaggiatori astrali subisce una vera e propria mutazione della specie, e in 
pochi anni, non millenni, fino al punto che i terrestri non riescono più a comprendere i loro 
comunicati. Nella raccolta di saggi Interstellar Travel and Multi-Generation Spaceships (Apogee 
Books, 2003), Sarah G. Thomason, docente di linguistica all'università del Michigan, sostiene 
che, almeno a bordo di un'astronave delle modeste dimensioni immaginate da Enzmann, 
avverrà esattamente la stessa cosa. “L'ambiente dei viaggiatori sarà così diverso da quello 
terrestre che inevitabilmente spunteranno nuove parole, e molte di quelle vecchie cadranno in 
disuso. Il vocabolario di base come madre, padre, io, tu, uno, due, tre, persisterà: ma parole 
come neve, vento, oceano, estate, inverno, cavallo, tigre non avranno più utilità nello spazio, e 
anche i nomi di manufatti terrestri non trasportabili, come auto, treno, barca, aeroplano, 
grattacielo, galleria, ponte e così via. Inoltre, gli adolescenti in crescita a bordo dell'astronave, 
come quelli di ogni dove, vorranno creare un vocabolario da usare all’interno del proprio 
gruppo. È improbabile che le parole inventate saranno paragonabili a quelle coniate da un 
gruppo di adolescenti terrestri, e alcune resteranno di sicuro nel linguaggio adulto. 

“Per di più, anche sulla Terra accade talvolta che una piccola comunità alteri 
deliberatamente il proprio linguaggio per differenziarlo da quello dei vicini. È quindi 


possibile che i viaggiatori spaziali vorranno distinguersi linguisticamente dalla gente che si 


lasceranno dietro.” Sebbene la Thomason suggerisca che la “lingua ufficiale” delle navi sia 
l'inglese, per la grande capacità di adattarsi e di assorbire parole straniere, bisogna far notare 
che nel villaggio di Boonville si sviluppò in pochi anni, a partire dal 1880, un idioma locale 
totalmente incomprensibile agli stranieri, chiamato boontling... e questo nonostante il luogo 
si trovi a poca distanza da San Francisco! In boontling un'auto si chiama “moshe” e la benzina 
“moshe gorms” (“cibo per l'auto”), mentre perfino la parola per “uomo” è “kimmie”. Ogni 
abitante del posto ha addirittura due nomi, uno inglese e uno indigeno. A quanto pare, il 
gergo fu inventato dalle donne di varie etnie che lavoravano nei campi. Figuriamoci, quindi, 
cosa potrebbe escogitare gente che passa la vita in un cilindro di metallo. 

“In aggiunta” conclude la Thomason, “se i volontari verranno da Paesi diversi, anche 
parlando la stessa lingua differiranno nel suono, nella struttura delle frasi, e forse anche in 
quella delle parole. Quanta continuità culturale sarà possibile mantenere con la Terra, e come? 
Sarà arduo spiegare la vela o il pattinaggio sul ghiaccio a gente che non potrà mai cimentarsi 
in tali attività. Sarebbe d'aiuto, forse, portare in viaggio film e spettacoli televisivi, ma i 
viaggiatori potrebbero scordarsi di tutto e non insegnare queste cose alle nuove generazioni. 
Altre cose, comunque, sembrerebbero più importanti: la geografia della Terra, la sua natura, 
la storia. Probabilmente ci saranno strumenti musicali a bordo, e i viaggiatori potranno 
comporre musica e creare arte.” 

Come soluzione, lo scrittore Joe Haldeman suggerisce sempre in Interstellar Travel che i 
coloni spaziali sostituiscano i messaggi verbali con forme di realtà virtuale. Inoltre, “la 
maggior parte delle storie sulle navi generazionali presumono che a bordo vi sarà una 
popolazione dotata di centinaia di talenti, in grado di passare quelle necessarie conoscenze 
alla generazione successiva, e alla prossima. Ma non è assurdo pensare che in futuro 
impareremo un sacco di cose sull’apprendimento: sarà possibile insegnare qualsiasi cosa a 
chiunque, che gli interessi o meno.” In The Giant Leap, Adrian Berry immagina che il miglior 
intrattenimento possibile saranno i videogiochi. Per evitare scontri fra religioni, la Thomason 
suggerisce di reclutare astronauti di una sola confessione... ma può darsi che nascerebbe un 
nuovo culto, basato proprio sull’adorazione del perduto pianeta natale, come nel racconto di 
Clarke del 1951 “Se mai ti dimenticassi, o Terra!”. Un altro problema considerato serio è che, 
in un gruppo di poche persone, si finisca per commettere incesti, danneggiando quindi il 
“patrimonio genetico” dei coloni. “L'isola di Tristan da Cunha, nell'Atlantico del Sud” 
riferisce The Giant Leap, “fu colonizzata nel 1817 da tre sole persone, una popolazione che da 
allora è cresciuta a più di trecento. Ma soffrono di sordità ereditaria, una condizione causata 
dai matrimoni incestuosi.” Comunque, è entrata negli annali l'impresa, riportata da James W. 
Birdsall, docente di antropologia all'università della California, nel volume Interstellar 


Migration and the Human Experience (University of California Press, 1985) di un cammelliere 


afghano che ebbe rapporti con più mogli, con tutte le figlie e infine tutte le nipoti, dando 
origine a una stirpe di centinaia di discendenti che, esaminati dagli antropologi, furono 
giudicati perfettamente sani. 

Astronavi veramente colossali potrebbero riprodurre all’interno l’ambiente terrestre in 
ogni dettaglio, scongiurando molti dei problemi esposti dalla Thomason. “Oggi noi stessi non 
accettiamo prontamente l’idea di recarci in un altro Paese nemmeno per pochi mesi, a meno 
che non offra comodità pari a quelle che ci lasciamo alle spalle”, scrisse l’astronomo belga 
M.G. de San in uno studio del 1974, dal titolo The Ultimate Destiny of an Intelligent Species e 
apparso sul “Journal of the British Interplanetary Society” (JBIS, per brevità). “Così, per 
trascorrere nello spazio un'intera esistenza (senza parlare delle nuove generazioni) è ovvio 
che queste navi-mondo dovrebbero essere equipaggiate con tutti i comfort del pianeta 
d'origine, inclusa una certa varietà di topografia e di clima.” Anche un saggio di Anthony R. 
Martin, scienziato atomico britannico del Culham Laboratory, apparso sul JBIS del giugno 
1984 e intitolato “World Ships: Concept, Cause, Cost, Construction and Colonisation”, 
paragonava il possibile interno di un'astronave generazionale a quello delle colonie orbitali 
immaginate dal fisico Gerard K. O'Neill, dell'università di Princeton, descritte per la prima 
volta nel saggio “The Colonisation of Space”, apparso su “Physics Today” nel 1974, e rese 
popolari anche in Italia dal volume Colonie umane nello spazio (Mondadori, 1977). L'articolo di 
“Physics Today” raffigurava “cilindri con gravità normale, normale ciclo giorno-notte, luce 
solare naturale, un paesaggio terrestre. Le loro dimensioni sarebbero di circa sei chilometri e 
mezzo di diametro, e forse venticinque di lunghezza. In questi cilindri l’intero spazio 
disponibile sarebbe occupato da zone residenziali, parchi e foreste, con laghi, fiumi, erba, 
alberi, animali e uccelli, che formerebbero un ambiente simile ai luoghi più belli della Terra. 
Tutti i coloni avrebbero un tenore di vita elevato, vivendo in case unifamiliari, circondate 
dalla campagna”. Nel libro Where Will We Go When the Sun Dies? (Stein and Day, 1983), John 
V. Macvey menziona “un eccellente saggio di Tim Hassall apparso sulla rivista ‘Spaceflight’, 
che suggerisce la creazione di una città centrale con un’area di sedici chilometri quadrati e 
spazio abitabile per un milione e duecentomila abitanti. La rimanente popolazione verrebbe 
alloggiata in due città lineari di circa cinquanta chilometri di lunghezza. Ci sarebbero tre fusi 
orari, separati ciascuno da otto ore, e in ciascuno starebbe una città centrale”. 

Nel 1984, sul JBIS, Martin e Alan Bond (altro ingegnere missilistico e nucleare, attualmente 
a capo della Reaction Engines Ltd.), descrissero come “all’interno dei loro mondi le persone 
sarebbero inconsapevoli di vagabondare attraverso la Galassia, dedicandosi agli affari e al 
commercio, vivendo, amando e morendo. Alcune astronavi forse ospiterebbero riproduzioni 


di Parigi, Londra, Washington; altre ricostruzioni delle coste mediterranee o dell’Artico. Tutti 


continuerebbero le loro professioni di negozianti, ingegneri, scienziati, manager, banchieri, 
albergatori, esattamente come sulla Terra”. Naturalmente, anche un ambiente troppo simile a 
quello terrestre potrebbe avere uno svantaggio più volte esposto dalla fantascienza, come nei 
romanzi del francese Léon Groc L'Univers vagabond (1950), di Brian W. Aldiss Non-Stop (1958) 
e in Universo (1963) di Robert Heinlein: gli occupanti dell'astronave potrebbero credere che 
questa rappresenti tutto il cosmo esistente, e dimenticare lo scopo stesso della missione! Lo 
stesso spunto riappare anche in una serie tv del 1973, The Starlost, scritta da Harlan Ellison. 

Il rischio di dimenticare l'universo esterno sarebbe accentuato dal fatto che, a velocità 
colossali, questo potrebbe dapprima mutare radicalmente d'aspetto, e poi non vedersi affatto! 
Come spiega Adrian Berry in The Giant Leap, “le stelle comincerebbero a cambiare colore. 
Quelle di fronte all’astronave si farebbero di un blu abbagliante, mentre quelle dietro 
diverrebbero prima rosse, poi così fioche da svanire”. Si tratta di una bizzarra conseguenza 
del cosiddetto effetto Doppler-Fizeau, illustrata in dettaglio sempre da Eugen Sanger 
nell'antologia di saggi The Coming of the Space Age, a cura di Arthur C. Clarke (Meredith Press, 
1967): “A causa dell'effetto Doppler, l'equipaggio noterà che la luce della stella di 
destinazione, ammesso che dapprima sia gialla, cambierà gradualmente con l'incremento 
della velocità, dal verde al blu fino al violetto, per scomparire al termine nella regione 
invisibile dell’ultravioletto, dove potrà essere osservata solo con l’aiuto di strumenti. Al 
99,999% della velocità della luce, la stella si troverebbe infine nella regione dei raggi X. Nel 
frattempo, la luce proveniente dalla direzione della Terra si farebbe sempre più rossa di 
colore, e finalmente scomparirebbe tra le onde radio”. 

The Giant Leap descrive anche un altro spettacolare fenomeno, che scrivendo prima delle 
moderne teorie cosmologiche Singer non poteva conoscere. “Al 92% della velocità della luce, 
l’effetto Doppler diverrebbe estremo. E la stessa radiazione cosmica di fondo, residuato del 
Big Bang, prenderebbe forma visibile. Gli astronauti si troverebbero di fronte una vampa di 
luce azzurra, più luminosa della Luna piena. E viaggiando ancora più veloce, questa luce 
azzurra diminuirebbe in dimensioni, finché l’intera vista anteriore dell'universo si 
rimpicciolirebbe in un puntino brillante come il Sole, lasciando il resto del cielo 
completamente nero.” Forse non si riuscirà mai a spingere astronavi da milioni di tonnellate a 
simili velocità nemmeno con l’uso dell’antimateria come combustibile, ma la soluzione 
potrebbe trovarsi in qualche altra tecnologia oggi totalmente ignorata. Bisogna ricordare che, 
in un articolo scritto per il “Magazine of Fantasy & Science Fiction”, Isaac Asimov narrò che 
gli spedirono un giornale dei primi del Novecento, con un saggio che passava in rassegna 
tutti i possibili metodi per andare sulla Luna, come cannoni giganteschi e catapulte. L'autore 
concludeva che nessuno di questi sistemi avrebbe mai potuto funzionare. Lo stesso giornale 


pubblicava poi l'elenco delle corse ippiche. Qui figurava “Razzo. Il nome di un cavallo”. 


Sempre in Interstellar Travel and Multi-Generation Spaceships, Charles Sheffield afferma che 
invece di lanciare città nel cosmo si potrebbe ricorrere a un altro vecchio trucco della 
fantascienza... inviare un equipaggio in stato di ibernazione, idea cui sta già lavorando per 
conto della NASA John Bradford, presidente della SpaceWorks. “Supponiamo che la migliore 
astronave che abbiamo impieghi cinquant'anni a raggiungere Sirio. Poi supponiamo che 
invece di andare a letto per le solite otto ore, vi mettiate a dormire per mezzo secolo. Non 
potreste farlo col sonno ordinario, naturalmente, dato che morireste di fame nelle prime 
settimane. Quel che vi occorre è il sonno freddo, in cui la temperatura corporea viene 
drasticamente abbassata e i processi metabolici procedono con lentezza impercettibile. Nella 
fantascienza, il sonno freddo o crio-sonno, come viene spesso chiamato, è stato ancor più 
popolare delle astronavi generazionali. Il primo esempio fu probabilmente un racconto scritto 
nel 1940 da Don Wilcox, ‘Il viaggio che durò 600 anni’. In questo racconto curioso e 
improbabile, il capitano di un'astronave è l’unico a ibernarsi. Si risveglia una volta ogni 
secolo, per vedere come vadano le cose tra l'equipaggio non-ibernato.” 

Nel libro Se c'è vita sugli altri pianeti... (Bompiani, 1966), Poul Anderson rifletteva invece 
sulla possibilità che venissero ibernati equipaggi interi. “Potranno organizzarsi in turni di 
guardia lunghi dei mesi, o forse la nave sarà interamente sotto il controllo degli automi. 
L'animazione sospesa è una realtà per i batteri, le cui spore possono durare migliaia di anni; 
anche forme di vita superiori talora mostrano, in misura meno evidente, la stessa capacità. 
Esperimenti condotti per mezzo di farmaci indicano come anche l’uomo potrebbe ridurre il 
tempo fisiologico di un fattore mille. Inconsci e immobili, gli esploratori dello spazio 
passeranno gli anni dormendo, per risvegliarsi non più vecchi di quando s'erano 
addormentati. Questo sistema ridurrebbe grandemente i problemi prospettati, permetterebbe 
più spedizioni in un secolo e ne allargherebbe il raggio.” Nel libro Beyond Tomorrow: The Next 
Fifty Years in Space (Amherst Press, 1965), un ingegnere della General Electric di nome 
Dandridge Cole fece notare che un corpo trasformato in ghiaccio poteva essere sottoposto ad 
accelerazioni di migliaia di g senza danni. Ovviamente, c'è il piccolo problema che congelare 
un uomo per poi svegliarlo, anche con l’aiuto di farmaci protettivi, è stato paragonato al voler 
far tornare crudo un uovo sodo. Ma spesso appaiono nella letteratura medica casi di individui 
tornati in piena salute dopo essere caduti in acque ghiacciate, senza respirare per decine di 
minuti. Quanto alle sostanze in grado di proteggere l'organismo, potrebbe non esserci 
bisogno di guardare troppo lontano. Nel libro Colonizing Other Worlds: A Field Manual (Stein 
and Day, 1984), John W. Macvey cita “un membro dell'equipaggio del Titanic che nel 1912 
sopravvisse a lungo in acqua così gelida da uccidere gli altri entro pochi minuti. Ma prima di 


tuffarsi, s'era generosamente servito di varie bottiglie di gin!”. In Interstellar Travel and Multi- 


Generation Spaceships, Joe Haldeman immagina infine che al risveglio, gli ibernati troverebbero 
città e fabbriche già pronte per accoglierli. “Potremmo inviare sonde autoreplicanti su 
centinaia di mondi di tipo terrestre, e fargli modificare quei luoghi in base agli standard 
umani, installando basi in attesa dell'arrivo degli uomini. Che siano le macchine, a fare il 
lavoro sporco.” 

Incidentalmente, il padre fondatore delle moderne teorie sull’ibernazione, Robert Ettinger, 
pubblicò sulla rivista “Worlds of If" del gennaio 1968, un articolo dal titolo “Interstellar 
Travel and Eternal Life”, in cui immaginava che i discendenti dell'uomo non avrebbero 
bisogno di viaggiare tra le stelle... perché costituirebbero gli elementi dell'universo stesso. 
“Svilupperemo un nuovo tipo di corpo” scrisse “le cui parti non saranno fisicamente incollate 
insieme. Possiamo raffigurarci una razza di titani, col corpo diviso in una miriade di 
componenti sparse in un volume di spazio sempre crescente, integrate da qualcosa di simile 
alle onde radio. Così una galassia, diciamo, potrà sostenere miliardi di individui, ciascuno 
sparso su miliardi di pianeti, e ogni pianeta supporterà parti di miliardi di persone differenti. 
Persone? Esseri, piuttosto. O magari dei. Saranno giganti lenti, per necessità. Anche alla 
velocità della luce, gli ci vorrà lungo tempo per pensare e agire. Ma avranno un'altra bizzarra 
qualità: le parti si potranno interscambiare. Il gigantismo garantirà loro l'immortalità, 
permettendo di evitare le catastrofi. Se una stella si tramutasse in nova, andrebbero perduti 
solo pochi pianeti, un’inezia.” 

Un dettaglio su cui scienziati e scrittori di fantascienza di solito preferiscono sorvolare è il 
costo di una missione interstellare. Nell'articolo del 1984 “World Ships: Concept, Cause, Cost, 
Construction and Colonisation”, Anthony R. Martin sostenne che “a un tasso di crescita 
economica annua mondiale del 2%, il volo interstellare potrebbe iniziare verso l’anno 2250, e 
la prima emigrazione di massa dal Sistema Solare avrebbe luogo intorno al 2500-3000”. Più di 
recente, nel settembre 2013, la serissima rivista “Forbes” ha riassunto un saggio contenuto nel 
volume Starship Century a cura dei fratelli Gregory e James Benford (Microwave Sciences 
2013). “Robert Zubrin, ingegnere aerospaziale e cofondatore della Mars Society, stima che 
costerebbe centoventicinque trilioni di dollari costruire una nave in grado di viaggiare al 10% 
della velocità della luce e sostenere qualche dozzina di viaggiatori umani. Al confronto, 
l’intero programma Apollo costò circa centoventi miliardi di dollari in valuta di oggi, o l'1% 
del prodotto mondiale lordo del 1968.” Tuttavia, anche Zubrin calcola in Starship Century che 
per far crescere la ricchezza mondiale fino a queste cifre basterebbero duecento anni di 
sviluppo, con un corrispondente aumento della popolazione terrestre fino a quaranta miliardi 
di abitanti (con una crescita economica vigorosa) o cinquantaquattro (con una crescita più 
lenta), raggiungendo una densità abitativa pari a quella dell'odierna Inghilterra. “Non è 


implausibile che nel prossimo paio di centinaia d'anni i miliardi diventeranno trilioni” 


ammette il futurologo Peter Schwartz, citato sempre da “Forbes”. 

Ma, mettendo da parte ogni altra questione, guando potrebbe essere lanciata un’arca 
generazionale a una frazione apprezzabile della velocità della luce? Le ipotesi scientifiche 
concordano con le stime economiche. Scrivendo su “Analog Science Fiction & Fact” nel 
maggio 1961, nel saggio ‘Science Fiction Is Too Conservative”, sempre G. Harry Stine parlò di 
“una curva tracciata nel 1953 dall’Air Force Office of Scientific Research, e usata per predire le 
velocità dei missili futuri e dei satelliti. Con questa curva, gli ufficiali dell’USAF furono in 
grado di predire che la velocità orbitale sarebbe stata raggiunta nel 1957”. Secondo James 
Strong, in Flight to the Stars (Hart, 1965), la curva “mostra che nel 2070 si dovrebbe 
raggiungere l’1% della velocità della luce, e nel 2150 una velocità del 5%. Aspettando fino al 
2215, si dovrebbe giungere al 15%”. Su “Analog”, Stine precisò comunque che queste stime si 
riferivano solo alle velocità dei razzi. Ma con qualche progresso indefinibile simile ai motori a 
curvatura dell’Enterprise, “il grafico predice che le astronavi saranno un giorno in grado di 
conseguire velocità quasi infinite”. Marc G. Millis, fisico in pensione del NASA Glenn Research 
Center, ha dichiarato in un'intervista sul Web del 2010: “Quando si guarda al tasso umano di 
produzione e consumo d'energia, e a quanta di quest’energia è rivolta al volo spaziale, e la si 
confronta con quella occorrente per una missione interstellare, i calcoli suggeriscono che ci 
vorranno da due a quattro secoli prima di poter attuare un'impresa del genere.” Millis pensa 
tuttavia che fra il 2300 e il 3000 si giungerà a scoprire il viaggio più veloce della luce. Quindi, i 
seguaci di Star Trek potrebbero ancora avere l’ultima parola, rendendo le navi generazionali 
solo una bizzarra idea del passato. 

La stessa idea era già stata sfruttata da A.E. van Vogt nel racconto del 1944 “Destinazione 
Centauro” e Joe Haldeman segue questo ragionamento nella raccolta di saggi Interstellar 
Travel and Multi-Generation Spaceships. “Se ci fosse una strada per Marte, ci vorrebbero 
ottomila anni per percorrerla a piedi. Se qualcuno si fosse incamminato per Marte nel 1850, in 
una cinquantina d’anni sarebbe stato sorpassato da gente in automobile. Pochi anni più tardi, 
aeroplani. In un altro mezzo secolo, vere navi spaziali. Chi può dire che la stessa cosa non 
succederebbe a una nave generazionale? Vi imbarcate in un progetto lungo secoli, e prima 
d'aver coperto un decimo del percorso, qualcuno vi supera con un modo più veloce ed 
economico di viaggiare. Quando arrivate su Alpha Centauri, la gente fa la spola con la Terra 
via wormhole, e la natura vergine è tutta sobborghi e centri commerciali. La possibilità che ciò 
avvenga potrebbe ritardare il lancio di un'astronave generazionale indefinitamente.” 

Inoltre, nel libro Starship Century, il fisico Freeman Dyson (ex docente all’Institute for 
Advanced Study di Princeton) sembra aver abbandonato l’idea di costruire ciclopici depositi 


viaggianti di bombe H o foreste cometarie, come menzionato nella scorsa puntata di questo 


saggio. Anzi, esordisce dicendo che lo scenario di colonizzazione interstellare descritto finora, 
con astronavi gigantesche cariche d’ardimentosi esploratori, potrebbe essere totalmente 
errato, almeno all’inizio. “Due cose occorrono per far volare navi stellari, un posto dove 
andare e un modo per arrivarci. Per avere un luogo in cui andare, dovremo imparare come far 
crescere ecosistemi completi in remote parti dell'universo. Solo dopo che la vita si sarà 
stabilita con erba e alberi, erbivori e carnivori, batteri e virus, gli umani potranno giungere e 
costruire le proprie case in un ambiente amichevole.” Dyson ritiene quindi che le prime navi 
colonizzatrici saranno estremamente piccole, “uova di Noè” contenenti “genomi di biosfere 
adattate per sopravvivere e prosperare su vari pianeti, satelliti, asteroidi e comete. Il congegno 
potrebbe pesare pochi chilogrammi, e sembrare dall'esterno un uovo di struzzo. Le prime 
specie a emergere da un uovo di Noè sarebbero piante a sangue caldo, progettate per 
raccogliere energia in un ambiente freddo, ognuna delle quali con incorporati una propria 
serra e uno specchio per concentrare la luce. In tal modo, la vita potrebbe essere seminata 
ovunque in grande abbondanza e varietà. Queste navicelle volerebbero lungo fasci laser o 
microonde ad alta energia, generati dalla luce solare. A differenza dei razzi chimici o nucleari, 
non porterebbero il proprio carburante con sé. Il loro carico sarà informazione, incorporata 
nel DNA. I massicci generatori d'energia posti ai terminali rimarrebbero fissi”. 

Dyson si rifà all'opera dello scienziato e scrittore di sf Robert L. Forward, anch'egli già 
citato nella puntata precedente di questo studio, asserendo che “una tipica missione di questo 
tipo potrebbe sfruttare la Starwisp, una vela ultraleggera propulsa nello spazio da un fascio di 
microonde”. Nel volume Interstellar Travel and Multi-Generation Spaceships, lo stesso Forward 
ha descritto la Starwisp come una sonda di soli venti grammi di peso, in grado di schizzare 
all’incredibile accelerazione di centoquindici g, che spiaccicherebbe qualunque essere umano 
già sviluppato. “Allo stesso modo” conclude Dyson, “dopo che la vita si sarà diffusa così, non 
avrà più senso imprigionare viaggiatori umani in un'astronave. Sarebbe più sensato caricare 
l'astronave di embrioni, che si svilupperebbero in uomini una volta a destinazione.” 
Quest’'idea era già stata ovviamente esposta da Arthur C. Clarke, nel libro The Promise of 
Space: “Un’astronave con viaggiatori a bordo sarebbe semplicemente un congegno per 
trasportare cellule germinali, sapere e cultura da un sole all’altro. Sarebbe molto più efficiente 
inviare solo le cellule, fertilizzarle automaticamente una ventina d’anni prima che il viaggio si 
avvii alla conclusione, far sviluppare gli embrioni mediante tecniche già anticipate nei 
laboratori odierni di biologia... e allevare i bambini sotto la tutela di balie cibernetiche che li 
renderebbero edotti della loro eredità e del loro destino non appena fossero abbastanza 
grandi per comprenderlo. 


“Questi bambini, senza conoscere genitori né altre persone di età diversa dalla propria, 


crescerebbero nello strano mondo artificiale della loro astronave, raggiungendo la maturità in 
tempo per esplorare gli altri pianeti... magari per essere gli ambasciatori dell'umanità tra le 
razze aliene, o forse per scoprire, troppo tardi, che non ci sarà alcuna casa ad attenderli. Una 
società sarebbe moralmente giustificata, potremmo chiederci, nel progettare un futuro così 
difficile e incerto per bambini non ancora nati, e nemmeno concepiti? Questa è una domanda 
cui ere differenti risponderebbero in modi diversi. Ciò che in un'epoca sembrerebbe un 
mostruoso sacrificio potrebbe apparire, in altri tempi, una grande e gloriosa avventura”. 

Se quella di Clarke può sembrare una visione da incubo, lo scrittore di sf Geoffrey A. 
Landis, ricercatore del Glenn Research Center della NASA, intervistato sul Web nel 2002, 
suggeriva una via di mezzo: inviare solo donne... e sperma congelato, che verrebbe usato il 
minimo indispensabile per perpetuare la missione (ovviamente, anche i nuovi nati sarebbero 
solo femmine). “Potremmo lasciarci dietro la parte non necessaria della razza umana, vale a 
dire l’uomo, e inviare un equipaggio femminile, che non dovrebbe nemmeno essere molto 
numeroso. Forse, dopo il lungo viaggio senza alcuna presenza maschile, le donne 
scoprirebbero che in fondo l'umanità non ha davvero bisogno degli uomini, e creerebbero una 
società senza di essi.” 

Un'altra delle più inquietanti visioni di un'astronave generazionale dalla popolazione 
rigorosamente stabile apparve su un giornale del tutto inaspettato, un celebre numero di 
“Architectural Digest” del 1971, che presentò le futuribili “Dodici città ideali” descritte dagli 
architetti italiani del gruppo Superstudio, fondato nel 1966. L'idea fondeva l’ibernazione con 
la riproduzione affidata alle macchine. “Anche una nave spaziale che da secoli segue la rotta 
verso una stella è una città” iniziava il testo. “L’astronave è una ruota costituita da un anello 
esterno, un nucleo sferico, e un collegamento cilindrico tra l'anello e il nucleo. Il nucleo 
centrale contiene il computer che condurrà la nave a destinazione, i propulsori e gli impianti 
del supporto vitale. L'anello esterno è diviso in settori di due cabine sovrapposte. In ogni 
cabina superiore dorme un uomo, in quella inferiore una donna. Tutte scorrono piano, 
completando un giro in ottant'anni. I membri dell'equipaggio dormono dalla nascita alla 
morte, avviluppati dai cavi e dai condotti che ne regolano l’esistenza; i loro cervelli sono 
collegati a un ‘generatore di sogni”. 

“Un settore dell'anello non è chiuso: due larghe aperture danno nel vuoto cosmico. 
Quando nel suo lento moto la coppia di cabine s’avvicina al varco, la parete esterna coincide 
con l'apertura; appena si crea una fessura l’aria sfugge, uccidendo il passeggero. Il corpo 
fluttua libero nello spazio, spinto dalla forza centrifuga. Poi il lento moto delle cabine fa 
richiudere l'apertura. È in questo momento che dalla parte opposta dell'anello il sogno 


stimola una coppia; due ovuli vengono automaticamente fecondati da spermatozoi. 


All’interno delle cabine vuote si espandono due ‘uteri meccanici’ che ricevono gli ovuli, 
quello maschile di sopra e quello femminile di sotto. Nove mesi dopo gli uteri si ritirano 
liberando i feti, che hanno già inglobato cavi e condotti vitali. Così, una generazione dopo 
l’altra, l'astronave procede verso la meta, carica di dormienti dai sogni felici.” Nella 
fantascienza, lo scenario di un’arca spaziale piena di sognatori in animazione sospesa è stato 
sfruttato dal romanzo di James White I! sogno del millennio, edito nel 1974. White non si spinge 
a immaginare l'eliminazione fisica degli occupanti, ma in compenso i sogni (in cui 
immaginano di essere chiunque e qualsiasi cosa) spingono i viaggiatori al delirio. 

Nel libro Beyond Tomorrow: The Next Fifty Years in Space, l’autore Dandridge Cole (che ebbe 
un breve momento di notorietà per le sue idee visionarie, prima di farsi venire un infarto) 
andò ancora oltre, suggerendo di inviare nello spazio soltanto “cervelli in grado di inviare 
segnali luminosi, radio o acustici per attivare macchine, o manipolare strumenti con mani 
meccaniche. Questi potrebbero muoversi ad alta velocità verso altri pianeti, sopportando 
enormi accelerazioni, e potrebbero anche essere congelati o messi a dormire per lunghi viaggi 
spaziali”. Col progredire dell'elettronica, un'idea ancor più radicale fu esposta da Robert 
Jastrow, fondatore del Goddard Space Center della NASA, nel libro Il telaio incantato 
(Mondadori, 1982). Jastrow pensò di lanciare verso le stelle solo i contenuti del cervello 
umano, scaricandoli in un computer: “Rifugiandosi nel calcolatore, il cervello si libererà 
finalmente dalla fragilità e dalla mortalità della carne. Ospitata in strutture indistruttibili di 
silicio, un'esistenza di questo tipo riuscirebbe a durare per sempre. Sarebbe questo il tipo di 
vita che potrebbe esplorare lo spazio interstellare. L'uomo, come noi lo conosciamo, non 
realizzerà mai quel viaggio, ma il cervello artificiale, sigillato nello scafo protettivo di 
un'astronave e nutrito dall’elettricità raccolta dalla luce stellare, potrebbe sopravvivere 
milioni di anni”. 

Più di recente Frank J. Tipler, docente di matematica alla Tulane University di New 
Orleans, vorrebbe trasferire i cervelli umani in minuscoli computer quantistici del peso di 
pochi grammi. “Alimentata dall’annichilazione materia-antimateria, una mini-arca di un 
chilogrammo di peso potrebbe raggiungere Proxima Centauri in soli cinque anni” affermò nel 
breve articolo “Deus ex silico”, apparso nel mensile “Wired” nel gennaio 2000. 
“L'accelerazione sarà molto rapida, mentre gli umani virtuali, nel loro ambiente virtuale, 
continueranno a provare solo la consueta forza di un g. Regolare l'orologio dell’astronave- 
computer farebbe passare il viaggio in un batter d'occhio. I cervelli cibernetici hanno un tale 
vantaggio naturale sulle persone, nell'ambiente spaziale, da rendere estremamente 
improbabile che i viaggi interstellari saranno mai compiuti da gente in carne e ossa.” Inoltre, 


Tipler immagina che queste mini-arche potranno replicarsi così rapidamente da “esplorare e 


colonizzare l’intera Via Lattea in meno di un milione di anni, il Gruppo Locale di galassie in 
altri dieci milioni di anni, e saturare l’intero universo di vita computerizzata in dieci milioni 
di trilioni di anni”. Nel discusso volume La fisica dell'immortalità (Mondadori, 1995), Tipler 
afferma che “se un bit d'informazione fosse contenuto in venti atomi, una sonda da cento 
grammi potrebbe trasportare la simulazione di un'intera città di diecimila persone!”. 

Anche se fosse davvero possibile fondare delle colonie umane (o di umani digitalizzati) su 
pianeti di altre stelle, sorgerebbe un’altra questione. Le stelle della nostra galassia si trovano 
in media a cinque anni luce di distanza l'una dall'altra. Se un messaggio venisse inviato via 
radio, impiegherebbe lo stesso tempo, perché le onde radio viaggiano anch'esse alla velocità 
della luce. Quindi le colonie interstellari non potrebbero comunicare fra loro. L'unico 
parallelo che si possa fare con la storia terrestre è quello della colonizzazione dell'Oceano 
Pacifico effettuata millenni fa dai Polinesiani. “Stabilendo regolari rotte oceaniche” scriveva lo 
storico Arnold Toynbee, “riuscirono a camminare su briciole di terra asciutta sparse 
nell’immensità del Pacifico, come le stelle sono sparse nello spazio.” Arthur C. Clarke spiega 
per esteso questo paragone molto calzante: leggiamo un altro suo brano, tratto sempre da Le 
nuove frontiere del possibile. “Per chiarire cosa ciò significa, usiamo un'analogia più terra-terra. 
Immaginate un vasto oceano, costellato di isole, alcune deserte, altre forse abitate. Su una di 
queste isole una razza vigorosa ha appena scoperto l’arte di costruire navi. Si sta preparando 
a esplorare l'oceano, ma deve affrontare il fatto che l'isola più vicina è a cinque anni di 
viaggio da casa, e che nessun miglioramento nelle tecniche costruttive delle navi potrà mai 
ridurre questo tempo. 

“Stando così le cose, cosa riuscirebbero a realizzare gli isolani? Dopo pochi secoli, 
potrebbero stabilire colonie su molte delle isole vicine, e averne esplorate brevemente molte 
altre. Le colonie figlie invierebbero a loro volta nuovi pionieri, e così una specie di reazione a 
catena diffonderebbe la cultura originaria su una zona dell'oceano in continua espansione. 

“Ma ora considerate gli effetti della distanza. Ci sarebbero solo rapporti molto tenui fra la 
madrepatria e le altre isole. I messaggeri di ritorno potrebbero raccontare soltanto quello che è 
successo sull’isola più vicina, cinque anni prima. Non potrebbero mai tornare con 
informazioni più recenti, e le notizie da parti ancora più remote dell'oceano sarebbero ancora 
più vecchie, forse di secoli. Queste notizie non sarebbero più cronaca, ma storia. 

“Nessun Cesare o Alessandro oceanico potrebbe stabilire un impero oltre la sua barriera 
corallina: sarebbe morto prima di impartire gli ordini ai suoi governatori. Ogni forma di 
controllo o di amministrazione sulle altre isole sarebbe totalmente impossibile, e tutti i 
paralleli con la nostra storia cesserebbero quindi di avere significato. È per questa ragione che 
le storie fantascientifiche di imperi interstellari sono pure fantasie, senza alcun rapporto con 


la realtà. Cercate di immaginare come sarebbe andata la Guerra d'indipendenza americana, se 


le notizie della battaglia di Bunker Hill fossero arrivate in Inghilterra al tempo della regina 
Vittoria, e i suoi ordini urgentissimi fossero giunti in America durante il secondo mandato di 
Eisenhower.” 

Se una volta raggiunto il pianeta di destinazione fosse proprio necessario comunicare con 
la Terra o con diversi insediamenti cosmici, in Interstellar Travel Joe Haldeman suggerisce 
ancora una volta che i coloni spaziali (soprattutto se si trattasse di simulazioni digitali) 
ricorrano alla realtà virtuale, inviando dati direttamente ai cervelli dei terrestri. 
“Collegandosi, un uomo potrebbe sperimentare l'illusione di essere laggiù, che sarebbe 
indistinguibile da quella fornita dai nostri sensi. Anche ad anni luce di distanza, sarebbe come 
esplorare fisicamente il nuovo mondo, pur senza poter intervenire di persona.” Il laser, 
piuttosto che la radio, sarebbe il modo migliore per trasmettere. “Ed ecco” continua 
Haldeman “una trovata fantascientifica: i nostri surrogati potrebbero avere la capacità di 
cambiar forma in modo da somigliare ad animali indigeni, o anche piante o formazioni 
minerali, e assistere pazienti, in attesa che accada qualcosa. Magari qualche altra razza l’ha già 
fatto sulla Terra milioni di anni fa.” 

In ogni caso, la domanda che molti si porranno è perché diavolo qualcuno dovrebbe 
desiderare di emigrare dalla Terra, senza nemmeno potervi far ritorno come in Star Trek. C'è 
comunque un motivo particolarmente valido, ed è che fra quattro miliardi e mezzo di anni il 
nostro Sole si trasformerà in una “gigante rossa”, espandendosi fino a inghiottire la Terra e 
trasformarla in una palla incandescente. Ciò significa che la popolazione terrestre dovrà 
fuggire prima. A qualcuno potrà sembrare ridicolo preoccuparsi di cose che succederanno fra 
quattro miliardi e mezzo di anni, e in effetti c'è una barzelletta su una signora che, a una 
conferenza di astronomia, si spaventa sentendo la previsione della fine della Terra. “Quando 
ha detto che succederà?” chiede al conferenziere. “Fra quattro miliardi e mezzo di anni” 
risponde lo scienziato. “Meno male” dice sollevata la signora. “Avevo sentito quattro milioni 
e mezzo.” Tuttavia, scienziati e scrittori di fantascienza sono previdenti fin da adesso. Come 
scrisse Anthony R. Martin sul JBIS, “l’età della Galassia, e del Sole e della Terra, è immensa in 
confronto ai tempi che siamo soliti misurare. Occorre superare questi abissi nelle nostre 
menti. Se dobbiamo considerare un viaggio su una scala di distanze cosmiche, dobbiamo 
anche inquadrarlo nel contesto di una scala temporale cosmica.” E potrebbero esserci pericoli 
cosmici ben più impellenti, come per esempio la scoperta di asteroidi (o addirittura pianeti 
erranti, come nel romanzo di Philip Wylie e Edwin Balmer Quando i mondi si scontrano, 1933, e 
nell'omonimo film del 1951). In Where Will We Go When the Sun Dies? (Stein and Day, 1983), 
John W. Macvey (uno degli autori che, come abbiamo visto, ha scritto di più sui viaggi 


interstellari) ricorda che “già nell'ottobre 1937, Karl Heinmuth dell'università di Heidelberg 


scoprì un corpo che passava a ottocentomila chilometri dalla Terra. La notizia raggiunse i 
giornali nel gennaio 1938, e ne scaturirono titoli come ‘La Terra scansa la collisione con un 
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altro mondo’”. Oggi, gli avvistamenti di corpi celesti che potrebbero scontrarsi col nostro 
pianeta e far estinguere il genere umano sono frequenti al punto di aver ispirato film 
catastrofici di successo come Deep Impact (1998) e Armageddon (dello stesso anno), e romanzi 
come Tra dieci mesi la fine del mondo, scritto nel 1980 da Gregory Benford e William Rotsler. 

Gli uomini potrebbero voler lasciare la Madre Terra anche per puro spirito avventuroso di 
toccare altri mondi. Scrisse Carl Sagan in Contatto cosmico (Rizzoli, 1975): “Per generazioni di 
americani ci fu, come parte della loro vita, sempre presente ma quasi inavvertita, una 
chiamata che rompeva il silenzio. Era il fischio del treno locale notturno, per avvertire che 
c'erano mezzi di trasporto, macchine sulle quali bastava salire per viaggiare a gran velocità 
via da un mondo ristretto verso uno spazio più ampio di foreste e di deserti, di spiagge e di 
città. Per ora non ci sono treni interstellari, ma un giorno potrebbero esserci. Allora si udrà 
ancora il fischio notturno del treno. Non sarà il genere di fischio antico, perché i suoni non si 
propagano nel vuoto tra le stelle. Ma ci sarà qualcosa, forse il lampeggiare dei freni magnetici 
quando la nave stellare s'approssima alla velocità della luce. Un segno ci sarà certamente. 
Guardando il cielo, i più giovani sogneranno che da grandi potranno prendere il treno locale 
per le stelle”. E come si pagheranno il viaggio? Lo spiega l'articolo “The Economics of 
Interstellar Commerce” del leguleio Warren Salomon, apparso su “Analog Science Fiction & 
Fact” nel maggio 1989. “I tragitti verranno resi abbordabili dagli interessi composti 
accumulati durante viaggi (soggettivamente) rapidi. I viaggiatori spaziali in partenza 
lasceranno in anticipo dei piccoli depositi, che si gonfieranno rapidamente nei decenni di 
dilatazione del tempo.” 

In The Giant Leap, Adrian Berry prende spunto dalla storia terrestre per immaginare un 
motivo alquanto prosaico per i viaggi stellari... il bisogno di nuovi cibi e di spezie! “Perché 
uomini come Colombo e Magellano traversarono oceani ignoti? Il biografo di Magellano, 
Stefan Zweig, ci dà la risposta. Fu la ricerca di alimenti a iniziare tutto. Mancando di spezie, il 
cibo del Nordeuropa era indicibilmente monotono e insipido. Patate, pomodori e mais erano 
sconosciuti. Non c'erano limoni né zucchero, e tè e caffè mancavano ancora.” Probabilmente 
sarebbe impossibile l'importazione diretta di derrate da altri sistemi stellari, ma piante e 
animali alieni potrebbero essere trapiantati sulla Terra. E altre ragioni per lasciare il nostro 
pianeta potrebbero essere del tutto inconcepibili oggi, forse perfino triviali. Sempre il libro di 
Berry menziona “la storia di una tribù in Sudamerica, raccontata nel 1926 dall’antropologo P. 
Martin Gusinde, che decise d’emigrare nel cuore della notte, e intraprendere una marcia di 
centinaia di chilometri. La ragione: erano infastiditi dagli insetti”. Secondo Gregory Matloff, 


docente di fisica al New York College of Technology, “gli abitanti delle astronavi-mondo 


potrebbero diventare migranti perpetui, viaggiando tra le stelle senza scegliere di stabilirsi su 
nessuno dei pianeti in cui si imbattono. Nelle storie dello Spazio conosciuto di Larry Niven c'è 
una razza aliena che fa esattamente questo”. 

Sempre in The Giant Leap, Adrian Berry si dichiara convinto che le prime missioni 
interstellari non saranno organizzate da stati e governi, ma da gruppi indipendenti, magari 
ispirati proprio dalla fantascienza. Gruppi simili esistono già. Di recente, un piccolo aiuto alla 
causa è stato dato dalla Defense Advanced Research Projects Agency degli Stati Uniti, una di 
quelle branche militari che spesso lavorano nei campi più incredibili. (Per esempio, nel 2004 è 
stato studiato se fosse possibile teleportare soldati attraverso wormholes!) La DARPA, in 
collaborazione con la NASA, ha donato un milione di dollari (la NASA ne ha aggiunti 
centomila) per creare il 100-Year Starship Study, che si propone di progettare e lanciare 
un'astronave interstellare entro un secolo. A capo dell'iniziativa è stata messa Mae Jemison, la 
prima astronauta americana di colore. In un'intervista sul Web del 2011, David Neyland, 
direttore del Tactical Technology Office della DARPA, ha raccontato che l’idea del 100-Year 
Starship Study risale “ai giorni in cui leggevo libri di autori come Robert Heinlein, e 
soprattutto il romanzo del 1956 I sopravvissuti dello spazio (noto in Italia anche come Astronave 
alla conquista, NdR). In quel libro, Heinlein descrive un'organizzazione chiamata Long Range 
Foundation, un gruppo di persone che investivano in cose in cui nessun altro credeva, tra cui 
razzi e astronavi. In quella storia, diventano i padri fondatori del viaggio interstellare”. 
Finora, il 100-Year Starship Study si limita a tenere raduni annuali e raccogliere idee che la 
DARPA spera un giorno di utilizzare in qualche modo, nel settore militare o civile. “Potrebbero 
essere invenzioni tangibili” spiega Neyland, “ma anche nuovi algoritmi di computer, un 
nuovo tipo di fisica o di matematica, un nuovo modo di produrre grano con colture 
idroponiche. Abbiamo bisogno di ispirare questo tipo di ricerche.” 

Il 100-Year Starship Study non è ancora del tutto autonomo dal governo statunitense, ma 
un altro gruppo dedito ai progetti interstellari è la Tau Zero Foundation, creata nel 2010 e 
diretta dal già citato Marc G. Millis, reduce dal defunto Breakthrough Propulsion Physics 
Project della NASA, e che continua a concentrarsi sullo studio di forme di propulsione 
radicalmente nuove, di cui ho preferito non parlare in questo articolo proprio perché troppo 
simili ai motori a curvatura di Star Trek. Millis ritiene comunque che, consumando tutta 
l'energia prodotta nel mondo in un anno, sarebbe possibile già adesso lanciare un'arca 
spaziale con cinquecento persone a bordo. Tra i suoi membri, la Tau Zero Foundation vanta 
scrittori come Greg Bear, David Brin e Geoffrey Landis. 

Un'altra organizzazione privata statunitense è Icarus Interstellar, fondata nel 2011 e dedita 


a varie iniziative contemporaneamente, inclusa la rivalutazione del vecchio progetto Orion. 


Anch'essa si propone di realizzare il volo interstellare entro cento anni, cioè entro il 2112. 
Un'altra delle sue attività si chiama Progetto Hyperion, accennato inizialmente nel saggio 
“World Ships - Architectures & Feasibility Revisited”, apparso sul JBIS nel 2012 e firmato dal 
suo direttore, l'ingegnere aerospaziale tedesco Andreas M. Hein, insieme ad altri ricercatori 
dell’Università Tecnica di Monaco. Il testo pone l'accento su problemi ignorati da altri autori, 
come quale sia l'equipaggio minimo per una nave generazionale, considerando la necessità di 
trasmettere la conoscenza ai posteri. Hein e soci descrivono “il caso della Tasmania, popolata 
da quattromila persone rimaste isolate per diecimila anni. Questo isolamento portò al 
regresso tecnologico, rendendo i tasmaniani il popolo più primitivo del mondo. Popolazioni 
di sole duecento-quattrocento persone, sparse su altre isole, si estinsero completamente”. La 
conclusione è che l'equipaggio non dovrebbe essere inferiore a centinaia di migliaia di uomini 
e donne. 

Un'altra questione è che l'astronave, essendo il più complesso manufatto della storia, 
sarebbe anche estremamente soggetta ai guasti. Secondo i calcoli, si guasterebbero “circa tre 
parti al secondo, cosa che richiederebbe mezzo milione di persone solo come addetti alle 
riparazioni”. L'unica soluzione possibile è che l'astronave riesca a ripararsi da sola. Per 
fornire la nave-mondo di gravità artificiale, dovrebbe essere formata da larghissimi anelli 
rotanti, come in un vecchio studio della NASA e dell'università di Stanford risalente al 1975. 
Più anelli indipendenti, ognuno capace di sostenere una decina di migliaia di abitanti e simili 
a quelli raffigurati nel film Elysium (2013), dovrebbero essere uniti insieme e muniti di un 
motore a fusione nucleare sospeso con cavi al loro centro. Nell'aprile 2014, Hein ha 
annunciato sul Web che sarà questa la configurazione ufficiale del progetto. “Attualmente, 
esistono solo rudimentali schizzi. Ma col Progetto Hyperion vogliamo passare dagli schizzi al 
quadro completo! Ammetto che ci vorrà ancora lungo tempo, prima di vedere uomini 
dirigersi verso le stelle. Comunque, noi umani esistiamo sulla Terra da circa duecentomila 
anni. Se mille anni fossero un metro, sarebbe una distanza di duecento metri, più del doppio 
della lunghezza di un campo da football. Se ci volessero trecento anni per inviare i primi 
umani sulle stelle, su questa scala sarebbero solo trenta centimetri. Insignificanti, in confronto 
alla distanza che abbiamo già percorso come specie. E che magnifica possibilità, quella di fare 
oggi i primi passi verso tale obiettivo.” 

Parallelamente a Hyperion, Icarus Interstellar sta lavorando al Progetto Persephone... vale 
a dire, proprio un’arca generazionale in grado di trasportare da cinquanta a cinquecento 
persone. Propulsione ed energia sarebbero fornite dalla fusione nucleare, come in altri schemi 
precedenti. A volte viene descritta come un cilindro lungo venti chilometri e largo cinque, 


mentre altre fonti la dipingono come una grande sfera di venti chilometri di diametro. Ma 


non sono questi i particolari importanti. Lo studio è capeggiato da Rachel Armstrong, che ha 
abbandonato la carriera medica per l'architettura e adesso dirige qualcosa chiamato AVATAR 
(Advanced Virtual and Technological Architectural Research) all'università di Greenwich, 
Londra. “Sebbene i dettagli non siano stati formalizzati, l’idea che ho di Persephone è quella 
di una nave-mondo lenta e umida” dichiara la Armstrong in frammenti di vari articoli e 
interviste su internet. “Potrebbe avere spiagge di dune sabbiose e lagune salate. Le 
architetture dentro questo spazio verranno fatte crescere dal fondo in su, usando il suolo, che 
non sarà di materiale inerte come sulla Terra. Per certi versi posso concepirle come le caverne 
della Cappadocia in Turchia, dove stanno filmando Guerre stellari. Quindi, magari vivremo 
nelle tane.” 

Al progetto lavorano scienziati e architetti britannici, americani, olandesi, e perfino italiani. 
Andare nello spazio per alloggiare sottoterra sembrerebbe strano, ma la vera novità è data 
dalla perdurante passione della Armstrong per la biologia, che si traduce nelle affermazioni 
che “l’interno di Persephone sarebbe ‘vivo’. Gli edifici potrebbero avere organi in grado di 
trasformare, diciamo, i prodotti di scarto. Nello spazio, la merda è sorprendentemente utile. 
L'architettura stessa sarebbe programmabile, capace di reagire e mutare in base ai bisogni dei 
suoi abitanti”. Inoltre, un'astronave biologica in grado di ricostruirsi da sola solleverebbe gli 
occupanti dalla riparazione dei guasti. “Forse sarà possibile creare una natura artificiale, in 
grado di plasmare flussi di materiali in un ambiente capace di rigenerazione. Queste sostanze 
avrebbero sensibilità, adattabilità, sarebbero in grado di affrontare eventi imprevedibili, e 
dotate di capacità sorprendenti. Come ultima conseguenza, potrebbero riuscire a evolversi. Al 
tempo stesso, i materiali di Persephone formerebbero un Computer Naturale altamente 
complesso, capace di riprodursi. Il mio lavoro affronta la sfida di trasformare la nave-mondo 
in un ambiente vivente, alimentato da flussi d'energia lungo reti subatomiche, fino a domare 
le proprietà computazionali della materia.” Vale a dire che il mondo artificiale concepito da 
AVATAR sarebbe un unico super-cervello interconnesso, proprio come il pianeta immaginato 
da James Cameron nel film del 2009... Avatar! 

Il concetto di un'astronave vivente non è nuovo, a dire il vero. In molti saggi, tra cui uno 
contenuto nell'antologia Social Speculations a cura di Robert Kostelanetz (Morrow, 1971), 
Dandridge Cole ipotizzò che l'astronave generazionale rappresenterebbe una vera e propria 
entità di nuovo genere, una forma di “Macro Vita” che avrebbe come sue cellule “esseri 
umani individuali, piante, animali e macchine. Questa creatura potrebbe muoversi nello 
spazio, crescere con risorse naturali prese da asteroidi o altrove, rispondere agli stimoli, 
pensare coi cervelli umani e i computer elettronici, e perfino riprodursi. Isaac Asimov ha fatto 


osservare che nessun nuovo phylum di organismi è apparso da forse seicento milioni di anni. 


Nell'ultimo phylum stabilito, i vertebrati, non sono comparse nuove classi da almeno 
duecentocinquanta milioni di anni. Nella classe più avanzata, i mammiferi, nulla di più 
elevato del mammifero placentato è apparso da cento milioni di anni. Può quindi darsi che la 
vita come noi la conosciamo abbia esaurito le possibilità di miglioramento, e che sia giunto il 
momento di un nuovo grande progresso organizzativo”. 

Molte storie di piccoli equipaggi di navi isolate dal mondo non sono finite bene, come 
quella notissima degli ammutinati del Bounty. Eppure, nell'antologia di saggi Interstellar 
Travel and the Human Experience, James W. Valentine, docente di geologia e biologia 
all'università della California, seguiva un ragionamento analogo a quello di Cole per predire 
“che entro due milioni di anni i discendenti dell’Homo Sapiens, sparpagliati per la galassia, 
sfoggeranno una diversità di forme e adattamenti che sbalordirebbe noi terrestri di oggi, e 
anche allora il nostro potenziale evolutivo sarà stato appena intaccato”. Possiamo solo sperare 
che non finisca come immaginato da Bruce Sterling, che (non ricordo se in un racconto o un 
articolo) aveva già ipotizzato che nel corso dei secoli, l'astronave stessa potrebbe “evolversi” 
fino a diventare irriconoscibile rispetto alla partenza. Ma, contrariamente alla visione di 
Armstrong, non sarebbero gli uomini a programmarne la struttura. Invece, l’Intelligenza 
Artificiale di bordo finirebbe col riplasmare il proprio equipaggio in base alle necessità... Una 
visione simile fu raffigurata da A.E. van Vogt e Harlan Ellison nel racconto del 1971 “Gli 
operatori umani”, in cui gli equipaggi diventano semplici schiavi delle navi generazionali 
intelligenti. Nel libro Beyond Tomorrow, Dandridge Cole fu molto più ottimista sul futuro 
dell’uomo nello spazio, ipotizzando “gruppi di almeno diecimila persone in astronavi delle 
dimensioni della Queen Mary. Saranno società altamente avanzate, che potranno viaggiare 
indefinitamente nel cosmo e avventurarsi nello spazio interstellare. Supereranno in potenza e 
capacità di sopravvivenza ogni precedente prodotto dell'evoluzione terrestre, e domineranno 
l’intero universo. Saranno praticamente indistruttibili e immortali, e continueranno a crescere 
e riprodursi all'infinito. Potrebbero rappresentare il prodotto finale della storia della vita”. 

Sul mensile “Wired” del marzo 2016, Kim Stanley Robinson dichiara che l’idea di 
abbandonare il nostro pianeta sarebbe immorale. “La gente penserebbe che se qui sulla Terra 
fottessimo tutto, potremo sempre andare sulle stelle. È pernicioso.” Ma, dopotutto, è 
diventato di moda dire che noi stessi viviamo su una “astronave Terra”. Quindi, se il nostro 
mondo fosse in pericolo per la morte del Sole o altro, perché non andarcene ugualmente... e 
portarcelo appresso? A esporre per primo questa idea fuori dalla fantascienza fu 
probabilmente Olaf Stapledon, nel saggio Interplanetary Man, pubblicato dal JBIS già nel 1948 e 
ristampato nel volume The Coming of the Space Age. “La sostanza stessa del pianeta” scrisse 


“dovrebbe essere consumata per la propulsione e per le successive manovre, oltre che per 


fornire calore e luce e cibo agli abitanti.” Il concetto di un'astronave generazionale 
“definitiva” fu approfondito da Darol Froman, un dirigente dei famigerati laboratori di Los 
Alamos, che nel luglio 1962 pubblicò su “Physics Today” il saggio “The Earth as a Man- 
Controlled Space Ship”, in cui propose di spostare il pianeta dalla sua orbita applicando in 
superficie dei razzi a fusione nucleare. Froman calcolò che la Terra avrebbe potuto coprire, coi 
suoi soli mezzi, milletrecento anni luce nell'arco di otto miliardi di anni, perdendo nel 
frattempo il 14% della propria massa. “Per alcuni di noi, la più confortevole e inimmaginabile 
astronave sarebbe lo stesso pianeta Terra. In questo modo, non dovremmo preoccuparci dei 
soliti rischi dei viaggi spaziali. Per esempio, il problema delle radiazioni cosmiche 
scomparirebbe grazie alla protezione dell'atmosfera.” Nel maggio 1982, nel saggio “Future of 
the Terrestrial Civilization Over a Period of Billions of Years”, uno schema più dettagliato fu 
presentato sul JBIS dal fisico Mieczyslaw Taube, dello Swiss Federal Institute for Reactor 
Research, che propose di costruire attorno all’Equatore terrestre duecentoquaranta cannoni 
atomici alti venti chilometri, riuniti in gruppi di dieci. Seguendo la rotazione del pianeta, ogni 
cannone sparerebbe per un secondo a intervalli di dieci secondi, con una potenza di 
centosessanta megatoni! Consumando l’8% della massa terrestre (e due tonnellate e mezzo di 
deuterio a ogni sparo), in un miliardo di anni la Terra si sposterebbe al sicuro presso l'orbita 
di Giove. 

Naturalmente, vivere su un pianeta continuamente squassato da cannonate nucleari non 
sarebbe piacevole, ma è stato trovato un rimedio. Nel luglio 1996 Lorne Whitehead, fisico e 
astronomo dell'università della Columbia Britannica, ha suggerito sul mensile “Discover”, 
nell'articolo “Saved by the Moon”, di piazzare una fabbrica di antimateria e razzi ad 
antimateria sulla Luna, in modo che sia la massa del satellite a schermarci dalle letali 
radiazioni del Sole in espansione. Dato che i due corpi sono reciprocamente legati 
dall’attrazione gravitazionale, “dopo circa un migliaio d'anni, sarebbero entrambi liberi dalla 
stretta del Sole, e noi ci troveremmo a bordo dell’Astronave Interstellare Terra. Ammetto che 
c'è qualche svantaggio... non avremmo più stagioni, e il giorno durerebbe un'ora in più. Ma 


penso che molti di noi ne sarebbero perfino contenti.” 


Fabio Feminò 


a. La prima puntata è uscita nel numero di febbraio di “Urania Collezione”. 
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